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A MOI-MiME 



Ne pouvant dedier cetts brochure ni au Gouvernement 
qui ne sait pas encourager les lettres, ni a VAcademie qui 
ne lit pas les livres qu^elle couronne, ni a un ami qu^epou- 
vanterait Voriginalitd de son titre, je me la dedie a moi- 
mtme, Ety encore, a moi-m^me, ce n^esf pas si facile, car 
ce moi-meme represente presque une trinite: Vecrivain, le 
lihraire et le bouquiniste, Le libraire a tellement nui a 
Vecrivain, et Vecrivain est si peu utile au bouquiniste qui, 
pourtant, gagne la vie des trois, que, pour ricompenser le 
bouquiniste, je force Vecrivain et le libraire a lui en f aire 
hommage, Comme la besace du philosophe Bias, elle porte 
ma fortune etmon honneur, Je nepouvais faire mieux. Si 
le bouquiniste la vend, il vengeraainsi les trois des injures 
et des insultes d^un calomniateur ; c^est ce quHls veulent 
et ce que je nous souhaite, 

A mon tiers, le bouquiniste, hommage reconnaissant de 
mes deux autres tiers, le libraire et Vecrivain, 

Ant. Laporte. 
Quai Malaquais, jour de la Mi-Cardme, 1893. 



AVIS ESSENTIEL. — II est bienentendu que les Etudes, impres-^ 
sions, reflexions et critiques qu'on lira dans cette brochure sent 
absolument ^crites au point de vue de la critique litt^raire. Je 
n^ai jamais dress^ mon ^cheile contre le mur Guiiloutet ; je regarde 
en-de9k) mais jamais au-del& de ce mur r^serv^. 

A. L. 
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Enfin Uzanne vim et, le premier en France, 
Cr^billonna si bien Voisenon et Gr^courtf 
^ \ 9.9^1 3 Piron et Beauveset, que d^sormais Tamour, 

b^ Comme une fille, a pris un droit de tolerance. 



BOUQUINISTES, BOUQUINEURS, BIBLIOPHILES, BIBLIOMANES 
ET TOUS AUTRES AMATEURS ET VIATEURS DES QUAIS, 

On recommaride, non pas i vos pri^res, le recommand^ 
craint qu*elles ne soient pas suffisamment efficaces, dans 
ce cas, le nomm^ Ant. Laporte, bouquiniste, de son ^tat, et 
^crivain, par supplement, bien connu sur le quai Malaquais, 
et tres peu i TAcad^mie et dans la presse. II vous prend 
pour juges des proc^d^s du sieur O. Uzanne, k son ^gard 
et au v6tre ; il aurait pu le conduire en police correction- 
nelle, mais, outre qu'il a pense que la Justice ^tait lente et 
coiiteuse, il a esp^re qu'en le livrant A votre impartial 
tribunal il d^fendrait plus utilement ses interets et les 
votres. II cite done, devant vous, lui et son livre; faites 
bonne et prompte justice des deux. 

Ce monsieur... Octave, qui se croit homme de lettres et 
qui pourrait dtre gar^on coiffeur, car il a le genre de 
Temploi: cheveuxen coupde vent, monocle iToeil, chapeau 
tromblon sur Toreille, canne a la main, et de plus, sur sa 
personne, et dans ses Merits, les odeurs, sui generis, qui 
denoncent le merlan parfum^ des salons de coiffure, cultive, 
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avec la m^me passion, la galanterie fortement musquee et 
r^reintement, savamment pimento de calomnies et autres 
apices de m6me esp6ce. Que voulez-vous ? II est persuade 
•qu'en abimant les m^les il aura plus de succ^s pres des 
^melles. Le pauvre homme, c'est de moi, dont je parle, et 
pas de lui, serait fort en peine si cet enfarin^ de la litt^ra- 
ture des ruelles du xvin® si6cle, Tavait de moiti^ autant 
<:ompliment^ qu'il Ta ^reint^. II serait plus embarrass^ de 
«es ^loges que de ses insultes ; heureusement qu'il lui a 
^pargn^ cet embarras, ou plut6t cette honte. Car, vous 
-savez, ce serait un honneur, pompeux Octave, si vous ^tiez 
tconnu, que d'etre calomni^ par vous. Vous le faites, avec 
un tel fiel d'envie et une si abondante bave debile jalouse, 
•qu'il suffit d'etre insult^ par vous pour 6tre estim^ da van- 
tage. 

Votre prose, selon qu'elle distille T^loge oulebl^me, est 
un thermom^tre de honte ou d'estime: si elle loue, honte; 
•si elle critique, honneur. 

Votre pamphlet' me reserve, en trois endroits, une part 
lellement large ^ la calomnie et k la diffamation, que non 
seulement, je vous en remercie, mais qu' encore, je vous en 
suis reconnaissant. Je m'attendais si peu i cette agr^able 
surprise que cette brochure n'a absolument pour but que 
de vous en t^moigner ma gratitude. 
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CE QUE PENSENT LES AUTRES d'o. UZANNE ; CE Qu'lL PENSE 
LUI-m£mE DE LUI-MiME ; CE QUE JE PENSE DE LUI 



CE QUE PENSENT LES AUTRES D O. UZANNE 

Si je r^p^tais tout ce qu'on pense et tout ce qu'on dit de 
lui, sur lui et de ses livres, surtout depuls le dernier, ce 
serait trop long ; je pr^f^re ne citer que ce qu'on a ^crit, ce 
sera plus court. 

Un ^crivain de race, trop t6t enlev^ au culte des lettres, 
a laiss^ sur'O. Uzanne, dans la revue politique et litt^raire : 
Revue bleue, n* 21, 4 d^cembre 1886, p. 729, une perle 
litt^raire de la critique la plus fine et la plus spirituelle. II 
est impossible d'ex^cuter un prdcieux ridicule avec plus 
d'art et de tact, c'est ce qu*on peut appeler le coup de 
grace,,, du lapin litt^raire; apres cela, s'il en revient, c'est 
qu'il aime i dtre mis en civet ! 

« Voici la chose : M. O. Uzanne ne pensait pas k mal ; 
tout au plus songeait-il ^ tirer quelque nouveau feu d'arti- 
fice en I'honneur du Livre et des livres, et pr6parait-il 
quelque in^dite merveille pyrotechnique, melant 4 de la 
poudre i canon de la poudre A la mar^chale ; peut-^tre 
r6vait-il, en m^me temps, de marier des m^taphores qui ne 
s'^taient jamais rencontr^es jusque-li, et, qui sait ? de les 
marier centre leur inclination, quand un ^diteur vint sonner 
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a sa porte. « Que me voulez-vous, editeur luxueux ? — Ce 
que je veux, Ruggieri? Un lot de vos soleils etde vos chan- 
delles romaines pour feter la venue au monde d'un chef- 
. d'ceuvre typographique qui va faire grand bruit. Mais ce 
n'est pas assez de fracas ; ^ nous il faut des eblouissements, 
et voili pourquoi je m'adresse ^ vous. — En Thonneur de 
qui mes soleils et raes chandelles ? — En Thonneur de la 
reliure moderne ! — Quoi ? Pas de Tame des livres ? — Non, 
de leurs v6tements, de leurs atours ; v^tement, non pas de 
confection, s'entend, mais tailless, dessint^s, brodes, passe- 
mentes par les plus grands faiseurs, incontestables 
artistes. » Sur ces mots, M. Uzanne fit un haut-le-corps de 
surprise, souligne, nous raconte-t-il, en ce style pitto- 
resque dont il a le secret, d'un rire sardonien d'une 
extreme inconvenance. L'editeur ne se d<^couragea pas 
cependant ; il insista meme de fa^on si persuasive que le rire 
sardonien s'adoucit en sourire aimable. Ruggierise laissait 
gagner. Apres quelques mots de rt^sistance pour la forme 
(il n'^tait, objectait-il, qu'un curieux de livres plut6t qu'un 
bibliophile, et, s'il etait A la rigueur un bibliophile, il n'^tait 
nullement bibliomane; et puis les. mots techniques lui 
faisaient peur, et puis voyait-on en lui I'homme des trait^s 
didactiques et des manuels professionnels ?) il se rendit, 
vaincu et convaincu. Pourquoi ? c'est que le tentateur lui 
laissait le champ libre, le droit absolu de voltiger A sa 
fantaisie, de se detourner de la route pour cueillir la fleur 
qui scintille li-bas, pour tremper ses levre« k la source qui 
gazouille au fond de la vallee. II etait bien entendu que la 
reliure moderne n 'etait qu'un pr^texte a variations brillantes 
sur le sujet, et k c6te, et en dehors, et au loin. M. Uzanne 
insista m^me pour que les planches magnifiques qui forment 
le fond de ce volume, reproductions fideles des modeles 
originaux, n'exigeassent de lui aucun commentaire, pas 
mdme une allusion. II etait entendu qu'^ c6t^ du fac-simile 
d'une reliure de Thompson ou de Marius Michel portant 
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la date de 1875, par exemple, M. Uzanne pourrait parler 
de la Guirlande de Julie offerte par M. de Montausier d 
Thonn^te damoiselle de Rambouillet le premier jour de Tan 
de gr^ce 1633. Peut-6tre les bibliomanes trouveront-ils le 
procM^ cavalier; mais^ slls font la grimace, M. Uzanne 
ne s*en souciera gu6re. II ne craint pas, dit-il, la ferule de 
ces pions de la bibliophilie p^dantesque, et il parera les 
coups ayec la batte d'Arlequin, car tout ceci est une arle- 
quinade. 

« Arlequinade tr6s agr^able A voir, en tous cas, pleine 
de verve et de brio. Ah! le joli Arlequin que M. Uzanne, 
vif, leste, preste, ^tincelant ! Cette batte en bois ? Mais elle 
a, tant elle toumoie avec agilite, des miroitements et des 
flamboiements d'acier. Quelles attaques ! quelles ripostes ! 
quelles parades ! Des parades et aussi une parade, puisque 
M. Uzanne est lA pour les bagatelles de la porte. II a 
^t^ engage pour le boniment : aussi la foule va-t-elle accou- 
rir, beaucoup pour s'extasier devant les reliures en maro- 
quin repouss^ ou les cartonnages pompadour, beaucoup 
aussi pour applaudir la batte. Et M. Uzanne fait tellement 
merveille parmi ces maroquins et ces cartonnages, c'est 
tellement lui qui illustre ces illustrations, que la maison du 
Prin temps, qui aime ce qui est frais et joli comme le titre 
qu^elle : porte, songe A employer le concours du brillant 
^crivain pour ses prochains catalogues. 

« Excellente id^e I M. Uzanne se recriera d'abord ; puis 
il r^fl^chira. Que de jolies choses A dire sur Thistoire du 
corset, ce confident! Quelles fantaisies piquantes sur la 
flanelle, Tamie utile, mais sans brillant, qu'on n'invite pas 
quand il y a du monde ! Tout un roman A b4tir sur ce para- 
pluie l^ger et coquet dont on offrira la moiti^ les jours de 
pluie, et une berquinade attendrissante sur ce vaste para- 
pluie de famlUe ! Quel essaim damages gracieuses, de 
m^taphores os^es <i faire jaillir de tout lefouiUis des dessus 
et des dessous ! Seulement, dans la nouveatite, on est plus 
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pratique que dans la reliure. On tiendra, j*imag^ne, a ce 
qu'il y ait concordance entre les illustrations ^ la plume de 
M. Uzanne et les sp^cinoiens du catalogue. Songez done! 
S'il s'^gayait sur la flanelle en regard des tulles et gazes 
pour soirees et bals, s'il pr^disait gaillardement aux has de 
sole les scenes dont ils seront t^moins, juste d la page ou 
s'^talent les costumes pour enfants de trois <i cinq, quelle 
cacophonie, et comme M. Jaluzot en serait r^volt^ !* II fau- 
drait done s*astreindre ^ parler de la cheviotte quand le 
catalogue arriverait A la cheviotte ? M. Uzanne ne saurait 
accepter cette servitude. C'est ce qui feramanquer Taffaire. »> 
(Maxime Gaucher.) 

II ^tait impossible de donner une le^on de litt^rature 
avec plus de bon sens et d*esprit ; il ne restait ^ Tapprenti 
ecrivain qui s'^tait attir^ cette cruelle correction que de 
retoumer A sa g^ammaire ou que de renoncer ^ 6crire ; 
mais, malheureusement, O. Uzanne est trop infatu^ de son 
merite, pour accepter un sage cohseil et ne pas pr^f^rer 
accuser les autres d'ignorance et d'impertinente envie. J'ai 
cit<^, avec complaisance, cette critique des livres d'hier de 
ce Ruggieri litt^raire, parce qu'elle sera encore la meil- 
leure de ceux de demain. II change son sujet, mais jamais 
son genre. II ajuste sur des sujets divers les m^mes paroles 
et les m^mes airs ; on retrouve continuellement m^mes 
arlequinades de style, semblables clowneries de pens^e et 
pareilles excentricit^s de jugement : c'est la serinette qui 
repete, ou TUzannerie qui se rab&che. II ^tait Arlequin 
hier, il sera Arlequin demain ; il aura peut-dtre une autre 
batte ^ la main et d'autre poudre sur le nez, mais il aura 
la m^me perruque, le m^me habit et son mdme ^ternel 
boniment. 
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CE QUE PENSE O. UZANNE DE LUI-MEME 

Ce que pense ce prolixe auteur de lui-m^me, je me gar- 
derai bien de vous en faire confidence, ce serait encore 
plus long ^ reproduire que ce que pensent et ce qu'ont ^crit 
de lui les autres. Si vous tenez, au reste, a le savoir, vous 
n'avez qu*A vQUs r^signer a lire ses livres, il n'est pas une 
ligne ou il ne pose gracieu^ement moqueur, ou insolemment 
protecteur, devant vous. Tout lui est bon pour se faire 
valoir, pour se mettre en vedette : insultes d celui-ci, ca- 
lomnies ^ celui-1^; compliments, mais rares, mais mesures, a 
cet autre. Prodigue des critiques et avare des ^loges, on 
sent qu'il craint de s'appauvrir, en d^pensant un com- 
pliment, et qu'il esp6re s'enrichir, en prodiguant les mal- 
veillances. Une partie du portrait qu'il m'accorde trop ge- 
nereusement, page 124, lui conviendrait, je crois, mieux 
qu'i moi: « On ne lui apprend rien, on ne lui prouve rien, 
on ne le d^trompe pas; il sait tout et ne setrompe jamais. 
On peut r^couter; mais le contredire, non pa«. Car, des 
qu'on fait mine de lui tenir t6te, il vous renvoie k ses ceuvres 
bibliog^aphiques, que vous ne connaissez pas ; et, tant que 
vous les ignorez, comment voulez- vous qu'il daigne discuter 
avec vous ? » Modestie i part, n'est-ce pas que c'est vous 
que vous avez voulu peindre, en m'attribuant des qualites 
qui, siirement, quand on nous connait tous deux, vous con- 
viennent mille fois mieux A vous qu'i moi ; elles vous gan- 
tent superieurementj mon cher; gardez-les, elles iraient 
mal A ma main, moins aristocratique que la votre, 6 suzerain 
des quais. Gar il est notre suzerain i nous, bouquinistes . 
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des quais ; c'est du moins ce qu'il dit dans la reclame, dont 
il s'encense lui-m^me dans V^clair, du i4fevrier 1893: 

« C'est un ^crivain charmant et plein d'impr^vu, que 
M. Octave Uzanne. II n'est personne qui Tignore. Ses 
monographies de Veventail et autres charmantes fanfre- 
luches f^minines, ses etudes sur la Fran^aise du siecle, 
seschapitres judicieuxsurles articles anciens et modernes, 
tout cela lui a constitu^ une ^l^gante et originale person- 
nalit6 d'^rudit. 

« Aujourd'hui il publie un ouvrage qui est peut-etre plus 
que tout autre celui qu'on attendait de lui... en attendant 
les autres : c'est la Physiologie des quais de Paris. Suzerain 
du quai Voltaire qu'il domine du haut de sa, veranda y 
infatigable explorateur des boltes qui s'^tendent sur toute 
la ligne des parapets limitrophes, Octave Uzanne a Ion- 
guement observe et not^ dans sa carrihre de bibliophile. 

« Aussi quel amusantlivre est r^sult^de ses promenades! 
Quelle plaisante histoire du bouquinisme ^ tr avers les ^ges^ 
et quel cocassement philosophique defile des bouquinistes 
de nos jours! 

« M. Octave Uzanne les a etudi^s en philosophe bien- 
veillant, et rares sont ses sevirites pour ces curieux et 
falots commer^ants, ainsi que pour les d^licieux maniaques 
qui sont leurs pratiques. 

« Ah ! il y a de bien bons types, et bieq inattendus, et 
nous vous engageons d faire cortnaissance avec eux si vous 
voulez passer quelques bons moments. Vous trouverez 
aussi de curieux details sur les voleurs de livres, les appro- 
visionnements des bouquinistes, etc. 

« II faut ajouter que ce spirituel livre est charmant et 
net d'ex^cution et sent bien le goAt meticuleux^ raffine et 
bien moderne de I'auteur. » 

Ca,ssez votre batte, pompeux et illustre Arlequin-Octave, 
jamais vous ne ferez mieux ! Est-ce reussi ? un livre spiri- 
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tuel qui sent bien le goiit m^ticuleux, raffine et bien 
moderne de Tauteur. Sent-il des choses, ce livre charmant 
et net d'ex^cution ? LA! M. Maxime Gaucher n'a-t-il pas 
magistralement peint ce Ruggieri, aux soleils ^blouissants, 
aux chandelles romaines etincelantes ? Quel morceau cocas- 
sement ^tourdissant que cette r^clame-meteore ! Quel bon 
prince, que ce suzerain du quai Voltaire, qui, philosophe 
bienveillanty n'a que de rares severites pour ces curieux et 
falots commergants des quais !... 

Dominant Octave! truculent Uzanne ! que vous 6tes 
beau ! que vous 6tes bon !... et si votre plumajg^e... ; mais je 
ni'*€mpTessie de veus dire ce que je pense de vous, il ne faut 
pas faire attendre un suzerain, mSme bienveillant. 



Ill 



CE QUE JE PENSE D O. UZANNE 

Ce que je pensais deja de lui, en 1885, ne pouvant que 
confirmer mon opinion, de ce jour, sur lui, je m'empresse 
de reproduire I'article que je lui consacrais, dans mon 
Histoire litter aire du XI X^ 5/<?^/^, tome II, pages 10 et 11: 
Le Bric-a-Brac de Vamour, par O. Uzanne, Paris, 1879, 
in-8, eau-forte de Lalauze. 

« Cet ouvrage, con tref agon fantaisiste du xviii® siecle, est 
venu au jour, muni de tous les sacrements du metier : splen- 
dide papier, beaux caracteres, nombreux fleurons, lettres or- 
nees, culs-de-lampe flamboyants, eau-forte amoureuse, pre- 
face app^tissante du thurif^raire Barbey d*Aurevilly. Rien 
ne lui manque, pas meme les congratulations diamantees de 
I'auteur. Ne pouvant demander k ma plume un dithyrambe- 
reclame aussi accentue que celui que I'auteur s'est decerne 
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d titre de prospectus, je cite ses paroles : « M. Octave 
Uzanne a ^crit ce livre avec 5^ jeunesse : c'est une course 
au clocher, pleine de fougue, d'humour, dUesprit et d'en- 
thousiasme pour la femme ; c'est un bric-A-brac de style et 
de couleur qui r^v61e Virudit^ mais qui se ressent d'une 
grande ind^pendance de plume et de pens^e. L'auteur s'y 
montre lui-m^tne (lui-m6me se souligne, nous n'oserions 
nous accorder cette licence, nous-mSme, pour lui-m^me) 
sans fard, avec son libertinage dMmagination et son m^pris 
des 50/5 prejuges ; c*est surtout un conteur original dans 
une manihre qui lui est bien personnelle, II n'esquive 
jamais les situations difficiles et graveleuses, mais il ga\e 
en homme delicat qui poss6de merveilleusement sa langue 
et qui ne craint pas de n^ologier, selon son mot, en m^pri- 
sant Topinion des censeurs myopes (si vous ecriviez louches, 
cela serait mieux en situation), niais et momifi^s dans des 
bandelettes rigides d'un petit savoir; le defaut d'une telle 
•oeuvre serait d'etre trop riche en belles expressions ; 
M. Uzanne ^cr6me la langue si mignarde et si forte du 
xvi® siecle ; il r^colte i Thdtel de Rambouillet les plus jolis 
termes de pr^ciosit^ ; il cueille dans les boudoirs du dernier 
siecle ces termes de papillotage inventionnes pour diaman- 
ter la beaute feminine : c'est d^vulgariser la langue pour 
mieux la vulgariser. » O Millaud, g^nie inventionneur de 
la reclame ; 6 vous tous, habiles ^cr^meurs des roueries 
ph^nom^nales du boniment;d Mangins litter aires, pendez- 
vous, Tauteur a fait pour son Bric-a-Brac de P amour ce 
que vous n'eussiez pas os6 faire pour vous. Maintenant, 
beaut^s f^minines, approchez, on va vous diamanter, 
S. G. D. G., mais par la grdce d'O. Uzanne. Franchement, 
il faut n'avoir jamais rencontr^ de vraies femmes, n'avoir 
jamais tenu, dans ses bras enfievres, que des hyst^riques, ou 
des contrebandieres de Tamour, pour se vautrer aussi crd- 
ment dans des descriptions gr^sillantes de p^trole ^rotique, 
et se vitrioliser dans des ardeurs pareillement sataniques 
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et enragees. Ce n*est pas, moissonneur de Thotel Ram- 
bouillet, papilloteur de la beaute feminine diamant^e, un 
bric-i-brac de Tamour que vous nous offrez si brillamment 
ct si pompeusement, h61as ! non : c'est T^gout de Tamour, 
dans lequel vous nous entralnez traitreusement et fangeu" 
sement. » 

Voil<i ce que j'^crivais, en 1885: certes, ce n'^tait pas 
tendre ; mais la tendance de Tauteur k se montrer sans 
fard, dans un libertinage d'imagination qui m^prise les sots 
pr^jug^s, c*est-A-dire la morale, m'avait fait penser qu'il 
m^ritait cette le?on. S'il n'^tait pas content, je lui croyais 
assez d'esprit, ^ ce diamanteur de beaut^s f^minines, pour 
me le dire, ou I'^crire, sans me calomnier, ou me difFamer. 
Je me trompais, O. Uzanne ^tait trop Uzanne pour se 
venger litt^rairement, en homme d'esprit, d'une critique 
litt^raire. II pr^fdra inventer je ne sais quelle histoire de 
d^froquement, et, d'un trait de plume, me d^baptisant et 
me d^froquant, en m^me temps, me presenta aux lecteurs 
du Figaro, sous le nom d'un certain Andr^ Laporte qui a 
port^ la soutane. II inventionnait encore, mais il ne dia- 
mantait plus. II a tellement fr^quente et pill^ les abb^s 
galants que, dans son hyst^rie litt^raire, il a fini par me 
confondre avec eux et me jeter leur robe au nez. Je les ai 
peut-6tre autant fr^quent^s que vous, quand j'^crivais ma 
Bibliographic clerico-galante, mais, tout en colligeant 
leurs galanteries, je ne leur ai jamais fait Tinsulte de les 
confondre avec les v6tres. 

lis ont toujours su, dans leurs ^garements litteraires, 
respecter, au moins, I'amour, ce que vous ne savez pas 
faire. 

Ce que je pensais et ce que j'ecrivais alors, h^las ! je le 
pense et je T^cris aujourd'hui d'une maniere plus person- 
nelle et avec une plus grande independance de plume et 
de pens^e ; je m^nageais sa jeunesse pieine de fougue. 
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dliumour, d* esprit et d'enthousiasme^ pensant que le 
defaut d^une telle ceuvre, trop riche en belles expressions^ 
se corrigerait avec le temps; mais, on le voit, je comptais 
sans mon hote : c'est un prehear impenitent et endurci, 
qui se plait et se complait dans son peche litt^raire. Tant 
pis pour lui, je n'ai pas assez la vocation religieuse pour 
m'acharner, malgre lui, ^ son salut ; je pr^fere le devulga- 
riser ^ pour mieux le vulgariser. 



DISSECTION CRITIQUE DU CADAVRE LITTER AIRE UZ ANNE 

Dans sa Physiologie des QuaiSj sorte de hotte litteraire, 
ce chiffonnier de la berge, ramasse avec son crochet-plume 
des chiffons de medis^ance, des loques d'anecdotes mal- 
veillantes, des tessons de plaisanterie idiote et des detri- 
tus d'ironie boueuse. II personnalise T^pigramme jusqu'4 
la diffamation, et brutalise la satire jusqu'A la calomnie. II 
vise i la m^chancet^, mais il n'est que plat : ses fac^ties sont 
des gueuseries de gamin ; ses jeux de mots, des joyeusetes 
de pipelet; ses m^disances, des comm^rages de yalet de 
chambre; son esprit alambique... du tord-boyau. 

Sa plume, commere pr^tentieuse et maquill^e, salive, 
have et rebave tous les potins des quais ; elle sait tout, 
n'ignore rien, invente m^me ; elle jute et distille le cancan 
d'hier, m^chonne et rumine la mechancete du jour et 
mijote, dans son fiel arsenieux, celle du lendemain. 

A lire tout ce travail miroitant, chatoyant, ^tincelant, 
(jpatant, paradant et p^taradant, on croit qu'il y a de Tes- 
prit, de la moelle comique au moins ; on relit le mot lu, on 
cherche Tintention sous-entendue, on creuse la phrase, on 
d^gage la pens^e ; et, ahuri de ne rien trouver de ce 
qu'on cherche, de ce qu'on esperait y trouver, on se dit, 
gttfin rassur^ : Vrai ! le Bonhomme, qui savait si bien faire 
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parler les b6tes, eut renonc^ k faire parler celle-la. Oil il 
n'y a que de la b^tise, Tesprit perd ses droits, c'est de 
ruzannerie pure. 

Quelle langue, Messieurs de TAcad^mie, mes voisins, 
quelle langue, que celle qu'ecrit cet inventionneur de mots, 
ce diamanteur de perles f^minines ! Ou Ta-t-il apprise, 
dans le demi-monde ou dans le quart de monde ? Ah ! 
Octave ! de quel pauvre octave litt^raire uzannez-vous ? 

Si Ton prenait les mots pour ce qu'ils disent, ce serait 
d^jct un livre peu d^licat que le sien, mais avec un homme 
a insinuations perfides comme lui, ^tant force de les 
prendre pour ce que Ton suppose qu'ils veulent donner d 
penser et ^ entendre, c'est une mauvaise action. II croit 
qu'il manquait a ma reputation de bouquiniste et d'^cri- 
vain ses cancans de boites i tout prix ; il se vante, en ce 
croyant, mais, comme il ne fait de tort qu'^ lui-m6me, j'en 
ris de bonne rate. Je n'^cris pas tout ce que je pense de 
lui, mais j'en ^cris assez pour qu'on ait le plaisir d'en pen- 
ser davantage et d'en deviner bien plus. 

Si infatu^ de sa personne, qu'on le reve ; si admirateur 
de son talent, qu'on le suppose ; si appr^ciateur de son 
erudition, qu'on le juge ; si, si... Uzanne, qu'on le croie; 
on sera toujours au-dessous de la bonne opinion qu'il a de 
lui-mdme; on ne montera jamais jusqu'i la hauteur de sa 
religion pour lui. Aussi il est son Dieu, son pretre et son 
fidele, il ne se d^froque jamais de sa livr^e religieuse : il 
aura toujours la vocation de son admiration. 

Ne lui dites pas qu'il a rajeuni les galanteries, lestement 
trouss^es, de Crt^billon fils; qu'il marivaude, avec une 
pr^ciosit^ plus exquise que Marivaux, le p^re du marivau- 
dage ; qu'en lui, on retrouve plus alertes, plus vifs et plus 
libertins, les abbes Voisenon et Gr^court, T^rotique Piron, 
le licencieux Mirabeau ; qu'il a les langueurs enamourees 
et philosophiques de Senancourt, les ironies de Sten- 
dahl, les morsures de Heine, les finesses linguistiques de 
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Ch. Nodier, les hardiesses litt^raires de Barbey d'Aurevilly, 
les paradoxes ing^nieux d'Al. Dumas fils, etc., oh! non, ne 
le lui dites pas... U vous croirait, regrettant que sa modes- 
tie lui interdise de vous avouer qu'il a cela, mais avec 
un parfum particulier qu'on nommera litt^rairement... 
Tuzannerie. 



CONCLUSION UZANNESQUE 

Par ce qui pr^c6de : Tarticle ind^pendant de M. Maxime 
Gaucher, rarticle-r^clame d'O. Uzanne sur lui-mdme, et les 
impartiales appreciations que m'ont sugg^r^es les Merits 
hybrides de ce roquet litt^raire, on peut se forpaer une 
opinion nette de son temperament et de son faire d'^cri- 
vain. II est impossible de le confondre avec un homme de 
lettres de race ; malgr^ ses imitations et ses contrefa^ons 
des faiseurs en renom, on ne le regardera pas m^me 
comme un mitin^ passable. Mais, si Ton sait, dans le 
monde des lettres, ce que pensent et ce que croient de 
lui, ceux qui, comme moi, sont forces, par metier, de le 
lire, d'autres, en voyant son nom servir d' etiquette i des 
volumes qui se vendent, pourraient supposer, ou qu'il 
n'est pas sans merite, ou que j'exag^re sa pretentieuse 
nullite. Pour ne laisser prise k aucun malentendu, je 
ferais observer A ces naifs amateurs, qu'alleches par des 
reclames habiles, et que tires k Toeil par des illustrations 
chatoyantes, ils prfitent trop facilement au triturateur lit- 
teraire qui a cuisine cette prose, les merites reels de Tim- 
primeur et du dessinateur. Dorat sauvait sa poesie avec 
les planches d'Eisen ; Uzanne illustre sa prose avec les 
dessins de nos meilleurs artistes. Je prefere encore Dorat. 
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HEINE JUQEANT UZANNE 

Heine, dsms Lutece, page 54, deshabille ainsi de la fa^on 
la plus originale et la plus piquante Testh^tique de V. Hugo. 
« Quelqu'un a dit du g^nie de V. Hugo : C*est un beau 
bossu. Le mot est plus pfofond que le suppose celui qui 
Ta invents. En r^p^tant ce mot, je n'ai pas seulement en 
vue sa manie de charger, dans ses romans et ses drames, 
le dos de ses h^ros principaux d'une bosse mat^rielle, 
mais je veux surtout insinuer ici qu'il est lui-m6me afflig^ 
d'une bosse morale qu'il porte dans Tesprit. J'irai m6me 
plus loin, en disant que, d'apr^s la th^orie de notre philo- 
sophie moderne, nomm^e la theorie de Tidentit^, c'est une 
loi de la nature que le caractere int^rieur et corporel de 
Thomme r^pond ison caractere ext^rieur et intellectuel... 
Je ruminais encore cette donnee philosophique dans ma 
t^te lorsque je vins en France, et j'avouai un jour ci mon 
libraire, Eug. Renduel, qui dtait aussi Tediteur de V. Hugo,, 
que, d'apr^s Tidee que je mVtais faite de ce dernier, 
j'avais 6t6 fort ^tonn^ de ne pas trouver en M. Hugo un 
homme gratifid d'une bosse. Oui, on ne lui voit pas sa diffor- 
mit^, dit M. Renduel, par distraction... II avait remarqu^ 
un vice de conformation dans une de ses hanches, la 
droite, si je ne me trompe, qui avanpait un peu trop, comme 
chez les personnes dont le peuple a I'habitude de dire 
qu'elles ont une bosse sans qu'on sache ou... Je m'amu- 
sai beaucoup de cette d^couverte de Renduel ; elle sauve 
la synthase de ma philosophie, qui affirme que le corps 
est I'esprit visible, et que nos d^fauts spirituels se mani- 
festent aussi dans notre conformation corporelle. » 

A quoi ai-je voulu en venir, en reproduisant ce deshabille 
humoristique, mais cruel : i ceci, que, le critique etant, pour 
ainsi dire, le valet de chambre de Tesprit d'un auteur, il a 
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le droit de rexaminer dans son neglig^ humain et de pro- 
c^er, par synth^*se philosophique, de la vuediQ ses defauts 
physi^^^s a Viiude de ses defauts intellectuels. De 14, 4 ce 
prov«tiiie populaire : « Dans le royaume des aveugles, les 
borgnes sont rois », il n'y a qu'une variante qui entre dans 
la these de Heine et4sLlis la mienne, et jela donne : « Dans 
le pays des loaches , les myopes sont princes. » Done, 
O. Uzanne, etant strabiste, comme je suis moustachu, il 
aurait bien tort de se plain dre de mes appr^iations et de 
mes jugements litteraires ; un myope, et j'avoue que j*ai cette 
infirmity physique, a le droit de regarder de presun louche 
qui le regarde de travers. Au reste, vous pouvez m'^tre 
reconnaissant : je ne suis ni si severe ni si cruel pour vous, 
que vous m'avez donn^ le droit de T^tre. Qu'adviendrait- 
il de vous, si, pour me venger de vos insinuations, de vos 
calomnies et de vos diifamations, j'ecrivais, sur vous, tout 
ce que je pense sur tout ce que vous pensez de vous. NuUe 
gravite n'y tiendrait, tousles quais partiraient dans une 
hilarity g^n^rale ; Voltaire en p... oufFerait sur son pi^- 
destal; TAcad^^mie, que vous guignez de Toeil. .. s'esclaffe- 
rait sous sa coupole; toutle monde,jusqu dvotre concierge, 
se tordrait, et votre miroir ra^me, que vous consultez si 
souvent, 

Pour r^parer des yeux I'irr^parable outrage, 
Et qui ne reproduit, qu'en louchant, votre image, 

protesterait, contre tous ces rires, par les grimaces les 
plus dt^sopilantes ; mais jen'^cris pas pour faire rire,.j'ecris 

Pour r^parer des quais le reparable outrage, 

Et vous prouver que, seul, doit vous lire Le Sage. 



J 
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prol6gom6kes historiques 

Monomanie d*0, U\anne^ ou thon dibapteme et mon defro- . 
quement; H accepte mon bapt^tne^ maisil nepeut se rest- 
gner a man defroquement ; comment je suh baptise et 
pourquoi je ne suis pas defroque. 



MONOMANIE D O. UZANNK, OU MON DEBAPTEME 
£T MON DSFJI09UEMENT 

Chaque homme, presque, se singularise par une paiticu- 
laFtt^ quelconque, par un tic physique, moral ou intellec- 
tuel special ; c'est, en quelque sorte, une verrue signal^- 
tique qu'on nomme gen6ralement : monomanie. La mono- 
manie d'O. Uianne, c'est de denigrer per fas et nefas tous 
ceux qui Itli ont 6tti utiles, et d'^reinter impitoyablement 
ceux qui peuvent lui porter ombrage. Pout ne pas multiplier 
les exemples, je n'en veux citer que deux, pris dans sa 
Physiologie des Quais. « Jules Janin, page 4, ce ventripo- 
tent rentier du siicces, qui a pu accumulerdans un ouvrage, 
intitule Le Livre, toutes les fadaises de ses connaissances 
escamotees et tous les coq-i-r^ne de sa superficialite heu- 
reuse, a egalement verse quelques larmes de crocodile sur 
la disparition du vieil etalagiste du bon ternp^. Au cours 
de ces hypocrites doltiances, le bon J. J., traducteur d'Ho- 
race, s'est laiss^ aller i tracer un sentimental portrait du bou- 
quiniste, a la maniere de Ducray-Dumesnil, qui eut assu- 
r^ment m^rit^ Tinsertion en belle page au Musee des 
Families, » Pourquoi toute cette ire, chargde de dynamite 
bilieuse, contre le prince des critiques ? Vous ne devinez 
pas! Cet infortune J. Janin a eu le tort de naitreet surtout 
de faire naitre son ouvrage : Le Livre, avant la revue men- 
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suelle : Le Livre, qui a escamote son titre A celui du bon J.J. 
II Tappelle escamoteur parce que c'est lui-m6me qui I'a 
escamote. 

Passons au second exemple : il vaut le premier. « M. de 
Resbecq, page lo, a entrepris ses Voyages Jitter at res 
sur les quais de Paris en 1857... ; il a plong<^ ses besides 
au fond des boites A quatre sols, et, sans rien voir 
autour de lui, il n'est parvenu i retirer de ses peregri- 
nations qu'une sorte de cours de litt^rature capable 
de donner la migraine i tous les petits-fils de Tennuyeux 
La Harpe... Mais, je puis le dire au risque d'offenser sa 
personne, s'il vit encore, alors qu'il n'entre dans mes 
vues que de blesser son ombre (pr^cieux aveu ! il aime 
mieux avoir affaire i son ombre, qui n'en pent mais..., qu'd 
sa botte qui pourrait entreprendre un voyage jusqu'i ses 
deux hemispheres), M. de Resbecq, qui n'etait pas pedant 
ademi,ne comprit goutte aux suggestions deVair ambiant 
et au groupement des etres et des choses; il se mit A 
notarier Tesprit des vieux livres, en le gcLtant de sa prose 
soporifique; il ecrivit les Provinciates de la bouquinerie 
avec un jansenisme aride et sans le moindre attrait. Jamais 
titre aussi charmant qu*il adopta ne couvrit une aussi 
fade marchandise, et ce Voyage litteraire sur les quais de 
Paris semble commencer dans un grenier rempli de livres 
depareilies, pour se terminer dans un caveau demeuble 
oil le lecteur effare lutte contre Ikinqtiietant coma qui Ten- 
vahit. » 

Comme Tombre souriante et douce de Fontaine de Res- 
becq, car, depuis long^emps, il n'est plus qu'une ombre 
qui a quitte les quais de la Seine pour franchir ceux de 
TAcheron, doit rire et disserter de cette jalouse dia- 
tribe, avec les ombres spirituelles et frondeuses de Ch. 
Nodier, de P. Lacroix, de X. Marmier I... Ce livre vous 
gene, vous le traitez de soporifique ; cet auteur se trouve 
sur votre chemin, vous le jetez par-dessus les bords de la 
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Seine et vous le noyez. Tudieu ! Monsieur, quel terrible 
nihiliste vous faites ; si vous continuez ainsi k tirer toute 
votre artillerie contre ceux qui ont le malheur d'etre pil- 
l^s, escamot^s, contrefaits et imit^s par vous, et de ne pa^^ 
vous en remercier ou vous admirer, bientot il ne vous res- 
tera plus ni un acheteur ni un lecteur. 

Ces deux exemples me permettent d'en arriver A up troi- 
si^me et de confirmer ainsi Taccusation de monomanie que 
je porte contre le sieur O. Uzanne. 

C*est moi malheureusement qui fais les frais de cet 
exemple ; j'eusse voulu me les epargner, mais je suis vise,. 
depuis pr6s de quinze ans, avec unesi mauvaise foi et una 
telle persistance d'insinuations perfides et de calomnies,. 
par ce monsieur et ses acolytes, que je comprends, si je 
continuais i me taire, qu'ils prendraient mon silence ou 
mon m^pris, pour de la faiblesse, de la honte ou de la 
frayeur. Apres V erratum mesquin, que, forc^, la loi sur la 
gorge, le Figaro a cm devoir accorder A mes reclamations 
contre vos calomnies, et surtout, apres vos persistantes et 
nouvelles insinuations, dans trois passages divers de votre 
Physiologie des quais, pages iii, 124 et 249, ou vous vous 
ebaudissez ^ mes d^pens, avec les braiments les plus so- 
nores, j'ai le devoir et le droit de me d^fendre. Tant pis, si 
mon bdton casse votre batte d'Arlequin et frotte, d'un peu 
pres, ce que Barbey d'Aurevilly nommait des reins recal- 
citrants. 

Une insinuation perfide est toujours plus dangereuse 
qu'une accusation directe et formelle : on peut faire con- 
damner Tune, on ne peut que protester contre Tautre ; on 
a la loi contre le fait, on n'a que sa parole, et pas toujours, 
contre Tintention malveillante. Done, celui qui insinue est 
plus coupable et plus l^che que celui qui accuse. 

Si je disais, par exemple, qu'O. Uzanne est marie, qu'il 
est ce que sont bien d'autres comme lui, mais qu'au lieu de 
s'en consoler ou de s*y resigner comme beaucoup de ses 
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confreres, il pr^sente partout des comes mena;:antes et 
meurtrieres ; si j'ajoutais que, fr^quentant les contreban- 
dieres de Tamour, les fausses vestales du feu sacre du 
foyer domestique, il les confond, dans ses oeuvres galantes, 
avec les femmes honn^tes, ces repr^entantes honorees des 
traditions de la famille, je serais un caiomniateur ou un 
diffamateur, selon la v^rite ou la fausset^ du fait. Mais 
quMl ecrive, lui, « qu'une grosse brune, page m, de ca- 
ractere meridional, sa femme, sa soeur ou sa fiUe^ ik^us ne 
^avons trop, m'assistait alors chaque jour sur les quais. 
Peut-fitre y est-elle encore ? » Ce n'est ni m^disance, m 
calomnie, ni diffamation, c'est une fantaisie spirituelle, un 
caprice d'<icrivain qui s^amuse et qui veut amuser. 

N'allez pas lui objecter que de ne pas savoir, lorsqu'il 
ijerait si facile de ne pas Tignorer, que la m^me femme ne 
pouvant dtre, en m^me temps, votre femme, votre soeur et 
votre fille, c'est pis que d'etre cocu ou galant de trottoir, 
il vous repondrait, s'il daignait vous faire cet honneur, 
qu'il s en bat son oeil... le plus louche, et que, pourvu quil 
vous ridiculise ou vous salisse pres de ceux qui vous 
achetent etvous fontvivre, c'est Tessentiel /><?«r lui. 

Me presenter comme le pere, le frere et le mari de ma 
femme, legalement c'est fort; et je me demande, puisque 
cela me vaudrait le bagne, si c'^tait prouv^, ce que cela 
lui vaudrait, s'il ne pouvait le prouver. Or vous save^^ 
Vinventionneur de pas mal de choses sales, que ma femme 
etait la fille d'un officier aup^rieur, une ancienne ^leve de 
ia Legion d'honneur, et que, courageuse, ^nergique et 
digne, dans cet humble metier de bouquiniste, elle a su se 
faire aimer et estimerd'une clientele toujoursrespectueuse. 
Et maintenant, pour en finir avec cette plate infamie, car 
ma plume tremble de colere et d'indignation, si vous avez 
la maladie de Tinsulte et la folie de la calomnie, insultez- 
jnoi, calomniez-moi , mais au moins respectez-la dans la 
jnort. Ce n'^tait pas une Mimi Pinson, Monsieur!... comme 
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vous ie dites de Tassociee d'un certain Boucher, ex-no- 
taire en herbe, ex-sous-bouquiniste par tolerance, rond de 
cuir par privilege et votre coUaborateur-complice par 
choix. Saluons ! 

A propos du banquet des bouquinistes, pave sur un legs 
de M. Marmier, banquet auquel je" n'assistais pas, quoi 
qu en aient dit certains joiimaux et que repete le factum 
d'Q. Uzanne, ce chrohiqueur d'aventure ecrivait, dans le 
Figaro du 21 novembre 1892 : « Le quai Malaquais se glo- 
rifie d'un des premiers bibliographes du temps, A. Laporte, 
qui tient ses assises devant les Beaux- Arts et qui ne serait 
pas plus fier devant Tlnstitut... Ce defroqu^ — car Andre 
Laporte a port^ la soutane — mt^riterait tout un chapitre 
ti lui seul ; c'est un personnage plein d'importance et de 
saveur. » Sur la production d'un conge de liberation de 
service du 27 decembre 1863 et sur un bulletin de manage 
religieux du 2 Janvier 1873, le Figaro du 27 novembre 1892 
m'accordaitce maigre entrefilet comme rectification : « Uau- 
teur de VHistoire litteraire du xix® siecle, M. A. Laporte, 
a ete par erreur qualifie de defroque dans Tarticle public 
sur les bouquinistes. II n'est jamais entre dans les ordres 
et a fait, au contraire, pendant sept an nee s, son service 
militaire dans Varmee. » 

Debaptis^ dans cet article, car je m'appelle Antoine et 
non Andre, et qualifie de defroque, je me croyais, et bien 
d'autres I'eussent cru comme moi, apres cbnstatation de 
ces pieces, retabli dans mon nom de baptdme et dt^barrasse 
a tout jamais d'une soutane que je n'ai jamais portee. Ah! 
bien oui, on peut s'attendre a tout d'O. Uzanne, excepte 
a une phrase correcte, k un style frangais et A une appre- 
ciation litteraire loyale et consciencieuse. 
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rZANNE ACCEPTE MON BAPTEME, MAIS IL NB FEUT SE RESIGNER 

A MON DEFROQUEMENT 

On n'est souvent (Juelque chose que par le mal qu'on 
fait ; a ce titre, O. Uzanne, qui ne sera rien par les nom- 
breuses dejections qu'il a vomies, dans un certain public, 
sous les titres de Bric-a-brac de V Amour ^ de5df Majeste la 
Femme, de la Femme et de la Mode, de VEventail, de 
VOmbrellCy de la Reliure moderne, etc., sera quelque chose 
et beaucoup pour le mal qu'il a dit, ^crit et fait dans la 
Physiologic des Quais, Pour juger Vesprit de ce iivre, on 
pourrait prononcer, sans crainte de trop se tromper, ce 
diagnostic litt^raire : Ceux dont il dit au mal, on doit en 
penser du bien; ceux dont il dit du bien, le mieux est de se 
taire ; et ceux dont il ne dit ni bien ni mal, il avait de si 
bonnes ou de si mauvaises raisons de ne pas en parler, 
qu'on ne pent que regretter de ne pas les connaitre. J'ap- 
partiens a la premiere cat^gorie, a celle dont il dit du mal, 
heureusement pour moi, car, s'il disait autant de bien, je 
me croirais s^rieusement compromis et presque d^shonore. 
Je reproduis textuellement les ereintements de mon fielleux 
d^tracteur, convaincu que le plus sur moyen de prouver sa 
persistance i me d^froquer et, par consequent, k me huire, 
c'est d'etaler sa prose squameuse. 

« Citons Laporte, page iii,que nous retrouverons bien- 
tot, Laporte, dont on estropie le nom, et qu'on appelle 
encore I'Apbtre, non pas en souvenir de la premiere voca- 
tion qu'ow lui attribuay car il ne fut jamais un d^froqu^, 
mais parce qu'il publia la Bibliographic jaunc, la Biblio- 
graphic clirico-galante, sous le nom de I'Apbtre biblio- 
graphe. Sa marque d'^diteur montrait, imprimis, au-dessous 
d'une porte entr'ouverte, ces mots singuliers : A. Laporte, 
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la porte. Un vrai type celui-ld, avec sa mine importante de 
P. Hyacinthe Loyson moustachu, toujours couvert de son 
chapeau, la bouche am6re, Tair m^content et rogue... 
et disert et bavard... une vraie benediction. » Tout cela ne 
va gu6re ensemble : bouche am6re et disert et bavard^ 
Tair m^content et rogue... une vraie benediction. Mais ce 
litterateur, habitue i marier des mots plus rebelles et plus 
irreconciliables, ne s'embarrasse pas pour si peu. 

« Le quai Malaquais se glorifie d'un des premiers cri- 
tiques litteraires du temps, bibliographe de haute voiee... 
Nous voulons parler d'Antoine Laporte, dejA nomme dans 
le precedent chapitre. Sans dedaigner le lustre que donnent 
les lieux ambiants, il sait, A n'en pas douter, qu*il porte en 
soi la source de son eclat et de son rayonnement (il sait 
ce qu'il a voulu ecrire ; moi, je ne comprends pas ce qu il 
veut dire). II en est, d'ailleurs, menager, et ce n'est pas 
sur le premier acheteur venu qu'il versera le flot de ses 
lumieres (quel fiat lux !). II ne se commet qu'avec ceux en 
qui il croit sentir des erudits serieux (c'est pour cela que je 
ne Tai jamais senti), des amateurs ayant de la science et 
du goAt. Ce n'est qu'avec ceux-ci, en effet, qu'il a plaisir 
et honneur k triompher, et il triomphe toujours... » 

« Parmi ceux, page 249, qui sont i la t2te des mecontents, 
il existe, c'est curieux d dire, un ex-libraire instruit et se 
gobant demesurement (ne le nommons pas, il nous lance- 
rait une bulle d* excommunication bibliographique, sous 
forme de brochure ou d' article difficile d placer) ; ce grand 
apotre de la religion du bouquin a degringoie de sa bou- 
tique au quai, et c'est peut-6tre par rancoeur qu'il a voue 
une telle haine A ses anciens coliegues. EUe etait, du reste, 
peu propre, son ancienne echoppe, non loin de I'hdpital de 
la Charite ; il y fallait subir, en dehors d'une odeur de 
crasse et de morsures d'infiniment petits puUulant sur le 
sol, la conversation fastidieuse du grand Lama bibliographe, 
prtchant contre la sottise du temps. II y a bien quinze ans 



quelques-uns s"en souviennent, — te maltre de 
alors, toujours et quand tnSme racoJant a la 



snomanie d'Uzanne ^ me di^froquer deviendrait 
mienne, en sens inverse, si je persistais plus 
i la lui prouver. Je signale seulement ; — un 
he Loyaon moustachu, — lancerait une bulle 
nication, — ce grand apfitre de la religion, — 
ontre la aottise du temps ; phrases ou expressions 
son intention malveillante de m'accoler et de 
dans le rSgiroent de la soutane, 11 ne me d^plait 
compart au P. Hyacinthe Loyaon ; son talent 
i^rite consideration, et je doute fort que les mil- 
ties etranges et grotesques que pond tous les 
ne vaillent jamais une seule phrase d'une des 
i du c^lebre carme. 

plant, dans leur ensemble, ces appreciations, 
: quintessenciees de haine et d'envie, qui, tout 
air deflamber d'enthousiasme pour moi, ont la 
de me vitrioliser, n'eusse-je contempld, page vm, 
tde trompeuse de voire moralitey que ce serait 
J service aun lettres en vous signalant 4 r.indi- 
au mepris des honn^tes ecrivains. Tout acte 
m but, bon ou mauvais ; or, le livre est un acte ; 
but de votre livre ? Est-ce un bon acte ? non, 
ffame, calomnie, d^nigre, ou diJnature presque 
ment ta vfirite, Votre but est mauvais, vous avez 
commis, 4 votre bSn^fice, une osuvre mauvaise 
et que vous avezcrue, itort, bonne pour vous. 
la vie n'est pas de se d£vouer i. sol, mais de se 
IX autres ; le but, c'est d'etre bon & quelqu'un, 
ion A quelque chose ; ou bien on n'est bon qu'k 
\, ou, comrae dit le peuple, bon d rien. Vous 
eaucoup trop a vous-m£rae tout le benefice de 
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vos actes, pour que vos livres ^goistes, vaniteux et pr^- 
tentieux ne soient pas des oeuvres sottes, impertinentes et 
mauvaises. Vous seul pouvez les voir et les juger d'un bon 
ceil, et encore duquel ? celui de droite ou celui de gauche ? 
Pour 6tre juste, mettons que les deux se valent... en litt^- 
rature. 

II m*eut et^ difficile de me defendre de ses ^loges, ils 
m'eussent p^niblement g^ne, mais, bien qu'il me soit facile 
de confondre ses etranges attaques, je nepeux m*emp6cher 
de me demander par oii j'ai pu m'attirer cette attention, 
cette distinction ? J'avoue que je I'ignore et que je ne vois 
rien, dans ma vie, dans ma conduite et dans mes Merits, 
qui puisse ^tre suspect de mauvaise intention, d'ambition, 
d'intrigue, de vanite et de partiality, ni faire ombrage k 
personne. Est-ce haine personnelle d'O. Uzanne ? Est-ce 
basse jalousie ou plate envie ? Je le croirais, d*autant plus 
volontiers, que je ne trouve aucune raison, si on pent 
appeler cela raison, pour expliquer T^reintement grotesque 
et ridicule qu'il s'efforce de m'administrer dans son factum 
bouquinier. 

II en use, au reste, avec tout le monde, ayec un tel sans- 
g6ne de m^disance et un sans-fa?on si impertinent de d^ni- 
grement, qu'on le plaint plus qu'on est etonn^ ou indign^. 
Pauvre lui ! comme il doit souffrir de cette erection conti- 
nue d'exacerbation. Ce n'est pas un etat naturel que cette 
fi^vre de divagation furieuse et que cette surexcitation 
aigufi et continue de delirium tremens. On souffre 
presque autant de ses rares eclats d'enthousiasme que de 
ses nombreuses et inconscientes p^tarades de colere et 
dMnsultes. 11 a I'eloge plus p^nible et plus douloureux que 
rinsulte, c'est Tavare qui a peur de d^penser un sou et qui 
craiint de se voler un centime : ilpr^f ere, pour entretenir sa. 
reputation, voler celle des autres. II a la scrofule de la cri- 
tique. En ce disant, je ne Taccuse pas, je Texcuse ; il ob(^it 
a sa nature, il en est la victime ; il n'^crit que ce qu'il peut 
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ecrire: le style, c'est Thomme. Buffon qui, dans sa m^na* 
^erie, n'a oubli^ qu'une b^te, le chien de I'aveugle, ne 
pouvait oublier ce... type louche. 



COMMENT JE SUIS BAPTISE 
ET POURQUOI JE NE SUIS PAS DEFROQUE 

On nait peut-6tre ^crivain, k la fagon d'Uzanne, je 
signale le fait, je ne le discute pas ; mais on ne nait pas 
juif, catholique, ou protestant, on vous inscrit tel, et apr^s 
vous restez ainsi ou vous devenez autrement, c'est votre 
affaire ; mais il y a, dans cela, deux choses que vous ne 
pouvez changer : votre pr^nom et votre nom. A ma prime 
arriv^e en ce monde de misere, on m^a fait Antoine ; 
pourquoi me faites-vous, de votre autorit^ priv^e, Andr^ ? 
Pourquoi ? sinon que, ne sachant rien de moi, demon passe, 
de ma vie, yous me d^baptisez, avec la m6me d^sinvolture 
que vous me defroquez. Vous m'eussiez, tout aussi bien, 
fait Turc, eunuque, lama, si cela eut pu corser plus avan- 
tageusement vos critiques contre moi. Done, bien que je 
ne tienne pas plus A ce prenom, que je n'ai pas choisi, 
qu*A tout autre, je m'appelle Antoine, comme vous vous 
nommez Octave. Si le mien, rappelant un certain souve- 
nir religieux, vous semble ridicule, le vdtre, s'adaptant k 
une mesure musicale, que vous ne franchirez jamais en 
litterature, me parait tout aussi dr61e. Nous voiliquittes... 
en pr^noms... catholiques, tous deux, n'est-ce pas ? 

Voyons si, en fait de d^froquement, nous pouvons nous 
entendre. Vous m*avez d^froqu^, je sais dans quel but, 
mais j'ignore sur quel dire ou sur quelles preuves vous 
avez pu le faire ? D^ji, dans votre premier num^ro du 
Livre, en 1880, i Toccasion d'une critique sur ma Biblio- 
graphic cUrico-galantCy un apprenti bibliographe, qui signe 
F. D., essayait contre moi une tentative de d^froque- 
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ment. Cette insinuation, au moins de mauvais goiit, etait 
d'autant plus gratuite, qu'il 6tait plus facile au jeune ecri- 
vain, par sa situation administrative, de s'assurerdu bien- 
fond^ de son dire. Au reste, je ne lui en veux pas, je lui ai 
pay^ cette dette... de reconnaissance, en plus d'un endroit, 
dans mon Histoire litter aire du xix« si^cle; il les a lus, 
c'est Tessentiel. Ce defroquement, on le voit, n'est pas 
chose nouvelle, mais jamais il n'avait pris les proportions 
qu'O. Uzanne lui a donn^es dans le Figaro et dans sa 
Physiologie des Quais, II est temps de remiser enfin cette 
robe avec ou sans couture ; j'en ai assez. Je me contente, ^ 
encore cette fois, d'infliger i mon d^froqueur cette douche 
litt^raire, mais, s'il y revient, je lui prometsune forte cami- 
sole legale, non pas, sous forme de buUe d'excommunica- 
tion bibliographique, mais sous forme, moins religieuse, 
d'exploit d'huissier, en police correctionnelle. 

J'ai besoin de gagner ma vie, puisque, comme vous le 
dites galamment et delicatement, j'ai d^gringol^ de 
Vichoppe du libraire au quai du bouquiniste ; par conse- 
quent, je n'ai ni le temps ni Targent n^cessaires pour vous 
faire rentrer dans la g... bouche, vos insultes et vos 
calomnies. A Tavenir, je vous en pr^viens, vous en ferez 
les frais devant la loi. 

La raison pourquoi je ne suis pas d^froqu6 est bien 
simple, je n'ai jamais ^te ensoutan^, et bien facile k prou- 
ver, j'ai ^t^ sept ans soldat au 97* regiment de ligne, 
comme en fait foi mon cong^ de liberation de service du 
27 d^cembre 1863, et j'ai ^t^ mari6 religieusement, comme 
le certifie un bulletin de mariage de la paroisse de Saint- 
Germain-des-Pr^s, 2 Janvier 1873. Or, tout le monde le 
sait, un difroque ^tait autrefois dispens<5 du service mili- 
taire et n'^tait jamais admis, par I'^glise, i contracter un 
mariage religieux. Je tiensd la disposition deM. O. Uzanne, 
i celle de ses amis et, par-dessus le march^, i celle de 
mes ennemis, ces pieces probantes et irr^futables contre 
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leurs diffamations et leurs calomnies. Je ne suis pas q 
de votre paroisse, et je le regrette, car j'aurais plaisir 
satisfaction A vous entendre en confession et probab 
inent A vous refuser t'absolution. Si vous ne pratiquez j 
tnieux vos autres obligations de chretien que vous ne p 
tiquez la mansu^tude et la charite A. I'l^gard de votre p 
chain, je crains bien, que, malgr^ votre morale assez re 
chee, qui vous fait dire, page ix, que nos  faiblesses 
nous, bouquinistesi meriteraient Tabsolution en vertu i 
principes de la plus haute et de la plus clemente th^c 
gie, vous n'obteniez jamais la vfitre et que vous ne t 
passiez dans Timpani tence finale. 



Mais, au fait, si vous avez trouv6, excellente pour no 
la plaisanterie de mon d^froquement et de ma ressemblai 
avec le P. Hyacinthe Loyson, qui aurait ma moustat 
en moins, veuillez Sgalement trouver, bonnes pour vo 
les analogies historiques, Utt^raires, physiologiques, el 
que ra'inspire votre resstmblanee barbue avec certa 
personnages , tout aussi barbus que vous. Oui, v( 
portez toute votre barbe, je crois; Alexandre la porta 
C^sar, aussi ; Ndron, ^galement ; V. Hugo, de meme ; Eil 
en a une belle, dit-on. A quel porteur de ces barbes pt 
vez-vous bien ressembler? A Alexandre, 4 C^sar? Malj 
toutes les conqu^tes (^alantes que vous semblez voul 
vous attribuer et les triomphes f^m'inins que vous r«v 
vous ne serez jamais aussi grand par les femmes qu'ilf 
sont eui par les hommes. A Neron ? Non, vous fites pe 
etre aussi m^chant mais moins puissant ; il a brOlii Ror 
vous ne brfllerei que votre prose. A V. Hugo ? Vous m 
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traitez certes la grammaire et la langue plus que lui, 
mais vous le faites tellement en petit, que tous vos polls ne 
vaudront jamais un seul des siens. A Eiffel ? Vous rdvez 
peut-dtre de faire aussi haut, mais vous ne d^passerez 
jamais le haut de vos chausses. II nous voit si petits, ce 
^and Uzanne, des hauteurs ou sa vanity Temporte, qu'a 
peine il nous distingue k Tetat d^infiniment petits animal- 
cules pullulant sur le sol. Toute barbe bien examinee, 
vous ne ressemblez k aucune, et aucune ne voudra vous 
ressembler. 



DE CE QUE J AI ETE SOLDAT IL NE S ENSUIT PAS 

QU'lL l'a ETE 

J'ai mis a votre disposition mon conge de soldat, pour- 
Ti^[a«>vous en montrer autant ? Dans quel corps avez-vous 
servt ? dans celui du g^nie ? j'en doute ; dans Tartillerie ? 
vous n^ le prouvez guere ; dans Tinfanterie, dans la cava- 
lerie, dans la marine, dans la boulangerie, dans Tinfir- 
merie ?... SArement, il y en a li pour tous les goiits et pour 
toutes les dispositions ; mais, s'il vous avait fallu faire un 
choix, il est probable que, plut6t que de vous resigner A man- 
ger, sept ans a la gamelle, vous eussiez pr^fer6 bravement 
^tre enfroqu^ d'abord, quitte i vous d^froquer plus tard. 
Ceux qui, comme vous, font de leur plume une escopette, 
uncouteau ouunelavette n'ont jamais tenuune loyale epee 
ou port^ un fiisil fran^ais. 

Au lieu d'appuyer autant sur les reflexions que m'im- 
posent la mauvaise foi et la malveillance d'O. Uzanne, je 
devrais glisser rapidement sur ma defense, j'en conviens ; 
mais il m'a et^ si penible de sortir de mes habitudes de 
travail et d'isolement qu'il m'est impossible d'y rentrer, 
avant d'en avoir completement fini avec ce calomniateur. 
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il n'avait qu'i se taire et il nous rendait service i tous 
deux ; il m'epargnait Tennui de le lire et la peine de lui 
r^pondre. Mes livres et mes brochures, que je pourrais 
appeler des armes de combat, ne sont pas des attaques, 
ce sont des ripostes. Je me defends, mais je ne provoque 
pas. Ma Bibliographie cUrico^galante r^pondait, ^n 1879. 
a la denonciation d'un chanoine et de L. Veuillot; les 
Etienne Magnuskises signalaient, en 1889, les dilapidations 
budg^taires du directeur d'une ^cole professionnelle ; les 
Bouquinistes et les quais de Paris, rendus a leur vraie 
physionomie, me vengent et vengent mes collogues des 
accusations d'un calomniateur. On le voit, quoi qu'on en 
dise, je n'agite pas, on m'agite ; je ne m^ne pas, on me 
m6ne ; je ne hais pas, on me hait ; je n'envie pas, on m'en- 
vie... En un mot, j'aspire au repos, ^t on me jette en 
pleine et continuelle lutte Que me veut-on enfin ? Est-ce 
que je g^ne quelqu'un, en gagnant p^niblement ma vie, 
plus peniblement et moins lucrativement que le canton- 
nier, mon voisin, qui n'a que le souci de son balai; ma 
plume est plus lourde, mon travail plus long et ma paye 
plus leg6re. Ah ! vous m'enviez. Eh bien ! pour ma ven- 
geance, je vous souhaite autant... de chance, A vous qu'a 
moi; mais,comme vous la m^ritez mieux, je suis stir que 
vous ne Taurez pas. 



UN GRAND LAMA BIBLIOGRAPHE ET UN GRAND PONTIFE 
• EROTICO-LITTERAIRE 

Nous sommes, Uzanne et moi, de tres vieilles connais* 
sances; jel'ai vu, presque ison d^barquement deTYonne, 
venant d'Auxerre ou de Sens, il y a quinze ou vingt ans ; il 
n'etait pas tout i fait alors Terudit intuitif, Tecrivain du 
genre f^minin,le hableur litteraire et le gobeur de soi-meme 
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qu'il est aujourd'hui ; il etait, le croira-t-on, presque 
modeste et naif; il laissait entendre qu'il ignorait bien des 
choses qu'il ne serait pas fdch^ de savoir; il aspirait 
d devenir beaucoup; le voyage en avant ne Teffrayait 
pas absolument ; mais il ne savait sur quel pied partir 
et m^me au juste ou aller. Certes, il y avait de la matiere 
en lui ; ?a ne manquait pas ; mais cette matiere serait- 
elle vase ou cruche, pot ou statue ? Vraiment , il ne 
savait... Je fus alofs, ingrat Octave, votre confident le 
plus patient et le plus resign^, votre ^ducateur le plus 
d^sint^ress^, votre conseiller le plus courageux; je vous 
donnai, sans compter, mon temps, ma peine et un peu 
mes connaissances (vous excuserez bien, en raison des 
motifs, cette l^gfere pretention) A votre entier profit et A 
mes d^pens. Ne vous inscrivez pas en faux contre ces 
souvenirs, car comment expliqueriez- vous, en ce cas, votre 
patience A <^couter la conversation fastidieuse du grand 
Lama bibliographe, pr^chant contre la sottise des temps 
et vos bonheurs d'expression quand vous rendez Xodeur 
de crasse de son echoppe et que vous peignez si vigoureu- 
sement les morsures d'infintment petits pullulant sur le 
sol 7 On n'accepte pas de gaiety... de coeur, tant de mesa- 
ventures cuisantes et d^sagreables pour le plaisir artis- 
tique de reproduire la physionomie d'un intirieur de 
libraire-bouquiniste, indifferent au public. II fallait, ouvous 
taire, ou confesser les services que vous me devez ; vous 
avez pr^f^re me calomnier. D^cid^ment, j'ai perdu mon 
temps, ma peine et mes connaissances ; vous n'dtes pas 
une statue, vous 6tes... Uzanne. 

Je suppose, pour se d^fendre d'etre venu souvent chez 
moi et d'etre mon oblige, que ce monsieur A VEventail le 
nie ; alors, est-ceparle moyen de Thypnotisme, du magn^- 
tisme, du spiritisme, qu'il a vu ce qu'il d^crit, qu'il sait 
ce qu'il raconte et qu'il affirme ce qu'il ^crit ? Si oui, il 
n'a qu'i ouvrir boutique de renseignements sur le pass^, le 
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present et Tavenir ; il sera plus fort comme somnambule 
que comme ^crivain, par consequent il gagnera davantage, 
ce qu'il cherche et ce qu'il veut ; sinon, c'est vrai, et c'est 
de la diffamation ; c'est faux, et c'est de la calomnie ; et, 
dans les deux cas, de Tingratitude. Je vous d^fie de sor- 
tir de li, bel Octave, vous dtes un hypnotist ou quelque 
chose de pareil, ou un diff amateur, un calomniateur et ufi 
ingrat. 



LA GUERRE DES PUCES BIBLIOGRAPHES ET DES P..X ECRIVAINS 

A ce sujet. k votre sujet, veux-je dire, je me rappelle 
avec plaisir un passage de P.-L. Courier, que je lis plus 
volontiers que vous : v La police, ^crit-il dans sa deuxi^me 
lettre adress^e aux anonymes, me denonce comme un 
homme profond^ment pervers;... mais le procureur du roi 
m' accuse de cynisme, sait-il bien ce que c'est, et entend-il 
le grec? Cynossignifiechien; cynisme, acte de chien. M'in- 
sulter en grec, moi hell^niste jur^ ! J'en veux avoir raison. 
Lui donnant grec pour grec, si je Taccusais d'anisme, que 
repondrait-il ? Mot. II serait ^tonn^. Quand il me donne 
du chien, si je lui donne de T^ne, pourvu toutefois que 
ce ne soit pas dans Texercice de ses fonctions, serons- 
nous quittes ? Je le crois. » 

O Uzanne, ingrat Uzanne, si, suivant Texemple de 
P.-L. Courier, pour les puces que vous me donnez, car je 
presume que vous voulez parler de cet interessant para- 
site qu'ont poetise les admirateurs de la puce de M"° Des- 
roches, je vous donnais des poux, comme il donnait, lui, 
de Tanisme pour le cynisme, qu'on lui attribuait, que 
diriez-vous ? Si j'avaisles premieres betes pour compagnes, 
pourquoi n'auriez-vous pas les secondes comme compa- 
gnons ? Qu'en pensez-vous ? Sommes-nous quittes ? je Tes- 
p^re. 
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On est toujours puni par ou Ton a peche : vous avez pe- 
ch^ centre mes puces, en les exhibant, malgre elles, effron- 
t^ment et imprudemment devant un public frondeur ; elles 
s'en vengent, ces pauvres b^tes, en vous mordant jusqu'au 
sang. C'est votre faute et non la leur ; elles ont de Tamour- 
propre et elles ne craignent pas, k Texemple du c^lebre 
vigneron de V^retz, d'accuser vos poux dMngratitude et de 
calomnie. Qu ils s'arrangent, eux et lui, comme ils Tenten- 
dront, me disent-elles, en aiguisant leur aiguillon le plus 
ac^re contre vous, mais qu'ils ne se permettent plus de venir 
troubler notre modeste menage de puces «i bouquiniste et 
d'essayer d'aigrir nos douces relations avec vous. Puces 
civilis^es, etm^me un peu litt^raires, nous ne piquons que 
nos ennemis ; s'il a peur de nous, qu'il nous laisse tran- 
quilles ; mais s'il veut... la lutte, qu'il dresse ses poux, et 
nous verrons, malgre notre repugnance i nous mesurer 
avec de pareils adversaires, k qui restera la victoire ? Les 
pans sont ouverts : qui pour les poux ? qui pour les puces ? 
qui pour le publiciste ? qui pour le bouquiniste ? 

J'en ai fini personnellement a,yec O. Uzanne, je lui aban- 
donne ma robe de d^froqu^ ; il pourra, s'il veut, la consa- 
crer k T^levage de ses poux. 



COMMENT IL ENTEND ET EXPLIQUE LES ORIGINES 
DE LA BOUQUINERIE 

Le monographiste des quais fait remonter Torigine des 
bouquinistes, a travers les ctges, jusqu'aux Phc^niciens, aux 
Grecs et aux Romains, c'est-i-dire qu'il fait exister les 
marchands plusieurs si^cles avant la marchandise ; on 
vendait des livres, avant de les imprimer. Les librarii, 
dont vous parlez, 6taient des copistes de manuscrits qui, 
dans leur lihraria taherna, vendaient des copies de manus- 
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! bibliopola, vendeur de livres, librorum propola, 
snu que plus tard ; mais tous deux n'ont rien de 
c le bouquiniste, qui ne reaionte pas plus haut 
que le commencement de ce sifecle. Son nom mfime est 
tout recent, dans la signification actuelle, qu'on lui donne, 
car avant on d^signait ainsi le chercheur de vieux livres ; 
viles et carwsos Ubros evolvere :\e remueur de vieux livres 
qui sentent le relent (le bouc) : cariosi codices situm redo- 
lentes. Je prie raes coUtgues de me pardonner toute cette 
science bouquinicre, mais je tenais k prouver A notre his- 
torien, habitu^ ci trailer les hautes et graves questions de 
I'lSventail et de I'ombrelle, que ces Etudes, qui sentent le 
vieux bouquin, ne peuvent convenir 4 un auteur musqut;, 
maquill^, diamante. Ces recherches sur les bouquinistes, 
i travers le pass^, — dans I'antiquit^, — cbez les Romains, 
 — sous les portiques de Rome, — les trouvSres qui rem- 
placent les vendeurs ambulants des litt^ratures anciennes, 
— les fichoppes des ruelles duvieux Paris, — les d^bitants 
de livres duPont-Neuf — les revendeurs de livres du xvii' 
et du xviii' sificle, etc., tout cela, certes, est int^ressant 
et tr^s savant, tellement savant que jamais autant de 
science n'entrit et ne sortit du cerveau d'O. Uzanne. 
Aussi, on ne peut expliquer cette Erudition compacte, ce 
style correct et sobre, cette convenance des id^es et cette 
moderation de langage, qu'en attribuant cette partie, la 
meilleure du livre, qu'^ la collaboration modeste et effacee 
de M. B.-H. Gausseron. Malheureusement, i. propos des 
bouquinistes et des quais, ces etudes historiques ne sont 
pas ici 4 leur place. A ce compte, si on acceptait et si on 
tol^rait, 4 tout propos et hors de propos, toute mati^re 
qui, de loin ou de pr6s, pourrait s'adapter i un sujet, que 
n'^crirait-on pas ? Ainsi, parlant d'une reliure en veau, en 
maroquin, en peau de truie, etc., pourquoi ne pas faire 
I'historique du veau d'or des Hebreui, du mouton de 
Panurge de Rabelais et du cochon de saint Antoine ? Je 



— 41 — 
pane, rien que sur le titre, de n'importe quel livre, sur le 
nom de Tauteur, le lieu d'impression, le nom du libraire 
et la date de publication, d'^crire un ouvrage en plusieurs 
volumes. Ce tour de force d'erudition amuserait peut-etre 
quelques curieux, mais ennuierait silrement les lecteurs 
qui veulent un jugement, net et precis, sur le livre qu'on 
leur pr^sente, et non une dissertation i cot^. 

II y aurait beaucoup ci monologuer la-dessus et sur bien 
autre chose, mais je passe. Ce qui m'etonne pourtant,. 
c'est que Touvraged'O. Uzanne, qui est si long, 320 pages, 
sans compter la d^dicace de xi pages aux bouquinistes,. 
soit encore aussi court. Remercions-le de ce qu'il a ^crit, 
voire m^me de ses calomnies, etc., qui ne demandent pas 
un grand fond d'etudes et de recherches, pour 6tre 
exploit^es, comme il le fait, et soyons-lui reconnaissants 
de ce qu'il n'a pas ecrit et de ce qu'il aurait pu malheu- 
reusement ^crire. 



PHYSIOLOGIE DES QUAIS ET DES BOUQUINISTES DE PARIS 

Les quais de Paris, je n'en parle, bien entendu, qu'au 
point de vue physiologique de ses habitants, bien que fre- 
quent^s par les membres de toutes les classes de la 
soci^te, voire m^me par les Strangers : Chinois, Japonais,. 
Levantins, Turcs, Arabes, Russes, Italiens, Espagnols, 
Peaux rouges et Peaux noires, etc., offrent le spectacle 
d'une petite R^publique en miniature, qui, comme la 
grande, possede des specimens de toutes les passions et 
de toutes les opinions. N^anmoins, malgre de nombreuses 
petites jalousies, des ambitions lilliputiennes et de mes- 
quines pretentions, on n'y pratique pas les revolutions, les 
coups d'Etat etles changements deministere. On y souffre 
souvent, mais on patiente toujours, comptant sur un rayon 



de soleil et sur un client genereux ; tous deux manquent, 
Wlas ! bien des fois, mais on les espere pour le lendemain, 
et cela suffit pour la resignation de la veille. Si, sur ces 
bords de la Seine, oii ne paissent plus 
M°" Deshoulicres, on se risquait k ui 
serait tout au plus A formuler la proposition fabuleuse d'un 
repas de corps, et encore, quand, gr^ce ^ la munificence 
posthume d'un acaderaicien, qui voulait raviver sa repu- 
tation iitteraire, par un legs excentrique, les bouquinistes 
se reunirent dans un banquet, on failiit voir une nouvelle 
guerre des Guelfes et des Gibeiins, II ne fut pas r^pandu 
de sang et trfis peu de vin : cela se passa, dit-on, galam- 
ment et sobrement. C'est beau, parce que c'est pis quel- 
quefois, me suis-je laiss^ raconter, dans certaines soci^t^s 
qui se pr6tendent savantes, humanitaires, polies, patrio- 

Jamais les quais n'ont subi de barricades, its ont vu pas- 
ser et partir des rois, des empereurs et des presidents de 
la Rdpublique, sans que leurs bords tranquilles fussent 
troubles par ces grands dv^nements, et sans que leurs 
habitants, les bouquinistes, abandonnassent leur poste 
d'^talagiste. Les palaisse vidaient parfois etiesboltes sou- 
vent s'enrichissaient de quelques^pavesdeleursd^pouilles. 
La, on ne salt ce qu'est le vol que par ceux que leur font 
subir les voleurs. Les bouquinistes, peu instruits la plu- 
part, bien qu'ils vendent des livres, sont probes, honnetes, 
patients, laborieux et economes. lis ne sont pas, comme 
on pourrait le croire, d'aprcs les commerages fielleux 
d'O. Uzanne, des excentriques burlesques, des ignorants 
comiques, des types, avec ou sans l^gendes, 4 mines rem- 
branesques et 4 figures falotes ; ils meritent mieui que les 
insultes, les calomnies et les difFamations de ce Barnum 
des boites. 

Apr^s avoir promenfi sa maestria ^rotique dans toutes 
interlopes d'une litt^rature faisand^e au muac 
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ou au patchouli, il a senti le besoin de venir sur le pave 
des quais et de se soulager au coin de toutes nos boites ; 
il a tenement fait partout, qu'on ne peut expliquer ce flux 
a jet continu, qu'en lui attribuant une influenza des plus 
laxatives. Ce d^bordement de bile et de fiel prouve certai- 
nement une maladie persistante du foie et du ventre. Pour 
ma part, c'est ce queje crois, et je donne le conseil ^ceux 
qui, comme moi, sont inondes par lui, de le croire ^gale- 
ment... et de se contenter de briiler du sucre, \A oil il a 
fait. 

« Pour des filles cloitr^es, disait La Bruyere, un paysan 
est un homme. » Est-ce que pour vous. Monsieur, un bou- 
quiniste n'en serait pas un ? Si vous n'avez pas les memes 
raisons qu'elles de le croire, ce n'est pas une raison pour 
nous traiter en filles publiques. Nous sommes, que diable ! 
du moins je le pense, du m^me sexe que vous, respectez- 
vous, en nous respectant davantage et ne nous exposez 
pas a la curiosite publique, comme si vous aviez droit de 
haute et basse appreciation sur notre sexe et sur notre 
honneur. Nous ne sommes pas du genre neutre, ne nous 
forcez pas a vous le prouver. De quel droit vous permettez- 
vous de critiquer nos moeurs, de caricaturer nos physio- 
nomies, de souligner notre intemperance unpen tropic gen- 
daire et devous f^liciter dH avoir contemple la fagade trom- 
peuse de notre moralite (p. viii) ? Que nous voulez-vous ? 
Si vous avez besoin de parler de quelqu'un, que ne parlez- 
vous de vous ? le sujet est vaste et int^ressant. Racontez vos 
habitudes et vos aventures, peignez les charmes de votre 
esprit, embellissez vos imperfections physiques, dites com- 
bien vous leur devez de succes... et de ridicules ; vous en 
avez le droit. Vous pouvez vous calomnier i loisir, vous 
diffameri plaisir, vousinsulter ^ pleine... plume, personne 
ne protestera, et tout le monde vous croira. Un Uzanne, 
presents par vous au public, avec toute votre science de 
paradeur, dans toute la naivete de son orgueil, dans Tinge- 
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nuit^ de son admiration pour son talent et dans la contempla- 
tion extatique de ses beaut^s physiques, morales et Intel- 
lectuelles, interessera^t certesplusle public que I'exhibition 
triviale de la gent bouquiniere. Le public attend, serv€?Zy 
Uzanne ! 

S*il avait voulu savoir le vrai sur nous, il n'avait qu a 
venir, lui, le suzerain des quais, parmi nous, et il aurait 
vu et appris des choses toutes diff^rentes de celles qu'il 
ecrit. Nos sentiments, nos actes, nos dires, nos habitudes,, 
sont autres que ceux qu'il nous pr^te si etrangement. II 
parle de nous, qu'il peut voir tous les jours, comme du 
grand-turc qu'il n'a jamais vu. Ses appreciations ne nous 
rendent ni pis ni meilleurs que nous ne sommes ; bouqui- 
nistes, simples, honndtes, naivement ignorants et sagement 
madras, nous ^tions avant, et tels nous serons apr^s. Nous- 
ne serons pas plus fiers de vos ridicules compliments 
qu'humili^s de vos insinuations perfides ; notre vengeance 
sera de vous sauver des mains de I'epicier et de vous 
condamner a jouirde I'hospitalit^ de nos boites. Le public 
vous trouvera pres de la Cuisiniere de la ville et de la 
campagne^ en compagnie ^m Secretaire des amants, de 
VAmour conjugal, de la Cle des songes, de la Cartoman- 
ciey etc., cette bibliotheque idiote de I'ignorance et de la 
b^tise. Ne comptez pas frayer avec Cr^billon fils, dont vous 
avez voulu d^marquer, i votre profit, la phrase pimpante 
et leste ; avec Tabbe Voisenon et son voisin I'abbe Gr^- 
court, dont vous avez viol^ la soutane galante pour leur 
voler le secret de leur faire aimable et gracieux, ni avec 
cette pl^iade spirituelle et ^rotique du xviii® si^cle, qui 
proteste contre vos contrefa^ons litteraires ; non, n'y comp- 
tez pas, car il y aurait revolution dans nos boites, et tous 
se 16veraient, iadignes et m^prisants, en vous voyant para- 
der parmi eux. Uzanne mis a la porte de nos boites par 
les auteurs, humili^s de subir un voisinage aussi outra- 
geant, cela se verra, si jamais vous y venez. 
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LES AMES DES LIVRES 
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J Surpris, chaque jour, en rangeant mes livres, par le? 
% impr^vus ^tranges et mysterieux qu'ils me pr^sententje me 
I figure que les dmes des auteurs sont devenues les 4mes de 
':| leurs livres. Mes boites s'animent, vivent et s'emeuvent; il 
% y a 1^ tout un monde intelligent et savant qui me parle et 
;| auquel je reponds. Quelle confusion des langues, quelle 
\ contradiction de doctrines et de sciences, quel^emmelement 
W^ d'esprits divers ! Les ^crivains ont trop pens^, vivants, 
^«| pour ne pas penser davahtage apres leur mort. lis ont le 
^«i calme de Timmortalite et la satisfaction de leur perfection- 
■*-*;|nement spirituel; ils ne craignent plus les cruautes du 
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I combat de la vie et de la conquete de la v^rite. Combien 
•IStde fois, en attendant un client trop rare, plus rare, souvent, 
:|que mes livres, n'ai-je pas, comparant un auteur i un autre, 
;icelui-ci i celui-li, et les suivant tous ainsi, les uns apres 
p.es autres, trouve les contrastes les plus etranges et les 
[Jrencontres les plus singuli6res ? 

Le hasard a des cruautes et des ironies terribles, dan§» 
^J|la promiscuite des boites ; un critique n'arriverait jamais, en 
|Sjcombinant les effets litt^raires les plus ing^nieux et les 
^K^plus savants, ci. produire les combinaisons impitoyables de 
;5^>ce desordre spontan^. Des boites, patiemment et savam- 
v?Mment etudiees, telles qu'elles s'ouvrent ^ la curiosite du 
chercheur, dans leur d^braille de chaque jour, en appren- 
}^ dront plus au chercheur perspicace et judicieux, que tous 
les biographes, critiques et autres dissecteurs, enregis- 
treurs et ^quarrisseurs du livre. Mais si nous pensons et si 
nous jugeons ainsi des ^crivains morts, que doivent-ils 
penser d'eux-memes et comment jugent-ils leurs voisins,, 
morts ou vivants ? 
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Notamment, que pensent-ils de vous et comment vous 
jugent-ils, 6 Uzanne ? Je crois assez les connaitre, les fr^- 
quentant tous les jours, pour pouvoir vous affirm er qu'ils 
sont i peu pres de mon avis, sur vous, et que leur juge- 
ment ne d^mentira pas le mien : ils vous prennent pourun 
galvaudeux litteraire et pr^tendent que, pour ^tre ecrivain, 
il faut ^crire autrement que vous. 



COMMENT ON DEVIENT BOUQUINISTE ; CE QUE DEVIENNENT 
ET CE QUE DEVIENDRONT LES BOUQUINISTES 



COMMENT ON DEVIENT BOUQUINISTE 

Comment on devient bouquiniste ? Absolument comme 
vous 6tes devenu auteur. L'aspirant en bouquinerie ecrit 
au Pr^fet de la Seine qui, presque toujours, lui accorde sa 
demande, sans la lire ; vous, vous ecrivez au public qui, 
quelquefois vous lit, mais ne vous accordera jamais un 
brevet d'ecrivain. 

Le bouquiniste vend generalement de bons livres ; vous, 
habituellement, vous n'en faites que de mauvais. Cette 
difference, toute en faveur du bouquiniste, explique, jus- 
qu'i un certain point, vos appreciations malveillantes 
contre tous ces futurs sauveteurs de vos elucubrations 
^crivassieres. Votre amour-propre d'auteur, t^choud dans 
les boites ^ quatre sols, regimbe contre cette destin^e 
fatale de vos louches enfants. Accordez-leur quelque 
indulgence et m^me quelque bienveillance, ils auront assez 
de mal a se defaire de vos rossignols. Quel homme serieux 
pourra vous acheter ; quelle feinme honnete voudra vous 
lire ! Vos figures, je parle des illustrations de vos livres, 
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ne sauveront pas votre figure de la d^b^cle et du rabais. 
Deji, en plein succes, vous tombez dans nos boites ; et, 
Dieu salt! ce qu'il faut 6tre disert et bavard.,, pour vous 
vendre m6me i perte. Moi-meme, qui aurais pourtantint^- 
ret i me payer sur vos oeuvres, de vos m^chancet^s, j'ai la 
rancceur de vous vendre meilleur march^ que je ne vous 
ai pay<5. Si vous me faites du bien en ^crivant du mal de 
moi, vous me faites bien du tort en I'^crivant aussi mal. 
Ecrivez mieux, de grice ! vous nuirez moins k mes inter^ts... 
et vous rendrez en m^me temps service i mes coUegues. 
qui gagneront davantage sur vous. 

Pour vendre sur le quai, et surtout pour gagner de Tar- 
gent, il faut peu de connaissances, meme el^mentaires ; en 
voyant certains ^talagistes ignorants, rt^ussir, oil d'autres 
plus intelligents, plus actifs et plus ^conomes, echouent^ 
on serait presque force d'admettre que Tignorance est une 
qua lite essentielle chez le bouquiniste. Cela parait fort et 
pourtant c'est une v^rite pure, absolue. Les fouilleurs des~ 
quais, et je classe parmi eux les amateurs intelligents et 
instruits, sont persuades qu'ils trouveront mieux et A meil- 
leur march^ dans les boites du bouquiniste qui a une 
reputation ^tablie et confirmee d'ignorance. Au reste, le 
bouquiniste remplace avantageusement cette lacune par 
une science i lui : I'intuition. Qu'a-t-il besoin de fran^ais,. 
de grec, de latin, de toutes ces inutilites savantes qui le 
generaient, il a Tintuition, cette admirable faculte^ qui se 
passe de toutes les autres. II n'est pas necessaire d'etre 
bouquiniste es lettres ou t;s sciences, pour faire le com- 
merce de la bouquinerie, il suffit de tout ignorer et mdme 
de ne pas savoir lire ; j'en connais un, muni de cette der- 
niere ignorance, et ce n'est pas celui qui fait le moins. 
d'affaires. Je suis stir, tant les amateurs sont friands de 
cette amorce bouquiniere, que demain son etalage serait 
le plus frequente et le mieux achalande, si je le nommais. 
Mais, comme cette reclame, quoique avantageuse, pourrait 
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lui deplaire, je tais son nom, qu'il ne liraitpas, mais qu'on 
se h^terait de lui* r^p^ter. 

Le bouquiniste inculte, fier de la chance qui jamais ne 
sourit i son voisin plus instniit, le denigre avec ardeur, 
le meprise avec hauteur, le calomnie avec acharnement, 
invente des petites histoires acandaleuses, aiguise de mys- 
tt^rieuses scel^ratesses, allurae de perfides insinuations, et, 
pour I'achever, le charge de tous ses vices et de toutes ses 
canailleries. Quand Thonnete homme se tait et craint, par 
un mot frivole ou l^ger, d'effleurer une reputation, le col- 
logue, peu scrupuleux, croit se dt^barrasser d'un concurrent 
et espOre dissimuler sa triste renomm^e, en le calomniant 
et en lui pr^tant ses m^faits. Je sais meme, i ce propos, 
un faittrOs caract^ristique, qui prouve jusqu'oii valahaine 
aveugle et cruelle de certains tenanciers des quais. Un 
jour, un libraire, autrefois bouquiniste, causait avec un 
amateur, d'un libraire devenu bouquiniste : « II a eu des 
malheurs, disait le curieux de Kvres : la vie I'a fortement 
touchy de ses doigts de fer ; il a subi des cruaut^s int^res- 
santes ; il ne m^ritait pas tant d'injustices... — Lui! lui! 
s'empresse de baver le libraire, lui ! un malheureux digne 
de pitie !... II a des vices caches!... » Si les siens le sont, 
les votres ne le sont gu6re. Je me tais, il commence a 
subir, les m^ritant, les malheurs que I'autre a eprouv^s, ne 
les m^ritant pas. 

Je ne veux pas charger le tableau, maisil est certain, et 
aucun de mes coUegues n'osera me dementir, qu*il n'ait 
pas de commerce qui favorise plus les cancans -aigres. et 
jaloux que celui des quais. Ce voisinage ininterrompu de 
boites, depuis le quai d'Orsay jusqu'au pont de la Morgue, 
prete aux comm^rages, delie les langues, les excite et les 
anime. Quand on a parle de la politique de la veille, cause 
du scandale du jour et chaudement discute sur les ^vene- 
ments qu'on comprend le moins, que faire ? sinon d^chirer 
son voisin. C'est ainsi qu'on a fait a quelques-uns, qui n'en 
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peuvent mais, une reputation d'agitateurs, et i d'autres 
celle d'ambitieux meneurs. Dans cette confusion batailleuse 
des langues, si vous voulez eviter leurs coups, sinon 
meurtriers, au moins ennuyeux, vous n'avez qu'une chance 
ou plut6t qu'un moyen, appliquez-leur la peine du talion : 
dent pour dent, oeil pour oeil. Malheureusement les mau- 
vais seuls usent de cette arme qui repugne aux bons. Or, 
comme les mauvais s'entendent ou se m^nagent toujours, 
les bons doivent, d'ores et ddja, se rdsigner A 6tre leurs 
victimes. Je devais ces Veritas aux bouquinistes : si alios 
les f^chent, tant pis pour eux, ils ne m^ritaient pas que 
je les leur dise. 



QUE DEVIENNENT LES BOUQUINISTES ? 

Les uns, les audacieux, audaces fortuna juvat, 
deviennent libraires et, par reconnaissance, dit-on, de 
leur premier metier, conservent leur ^talage et vendent, 
dans leurs boites, au detriment de leurs anciens collegues, 
moins heureux, les num^ros invendus de leurs catalogues 
et les superfluit^s de leurs achats ; les autres, les raros, 
rara avis, vont jouir, dans un coin pr^fer^ de la Xor- 
mandie, des benefices inesper^s de leur intuition ; ceux-ci, 
decourages par Tinsucc^s, fuient ces bords de la Seine qui 
ne donnent pas m6me aux hommes ce qu'ils fournissaient 
si abondamment autrefois aux chores brebis de M.^^ Dos- 
houlieres ; ceux-li, brisks par les intemp^ries des saison , 
ou frapp^s par les rigueurs de la vieillesse et de la miserc, 
vont i I'hospice, ce dernier asile du pauvre, ou, plus heu- 
reux, meurent assez vite, pour n'avoir pas le temps do 
soufFrir ni de faire souifrir. Je n'attends plus, des hommes 
et de Dieu, que cette justice pour moi. 
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CE QUE DEVIENDRONT LES BOUQUINISTES 

Par ce temps de monopole, la pieuvre commerciale de 
notre temps, on pourrait croire que les bouquinistes dis- 
paraitront, ^cras^s et ruines par les grandes maisons ; pas 
du tout, c'est le contraire qui arrivera : les bouquinistes 
disparaitront, ecras^s et ruines par eux-memes. Leur 
nombre, toujours croissant, sera leur mine. Pendant que 
leurs boites s'aligneront innombrables sur les deux rives 
de la Seine et un peupartout dans Paris, les livres anciens, 
tir^s a petit nombre et peu ^ peu classes dans les biblio- 
th^ques publiques et particuli^res, n'alimenteront plus la 
bouquinerie, et les livres modernes, accapar^s par des 
laveurs au rabais, ne fourniront, ni en quantity ni en qua- 
lit^, une vente assez importante pour r^pondre i tous les 
besoins des bouquinistes. Ne vous y trompez pas, tout 
lutte contre vous : le journal, la publication cL dix cen- 
times, la brochure, les bibliotheques publiques, munici- 
pales, syndicales, professionnelles, etc. Les ventes publiques 
ou particuli^res ne peuvent, ne I'esp^rez pas, vous offrir 
une compensation ; les libraires vous couperont, comme on 
dit vulgairement, toujours les livres, non les vivres. Je 
vous le dis A regret, mes chers collegues, mais je vous le 
dis, en v^rite et en toute sincerity, vous etes condamn^s i 
mort, ce n'est plus qu'une question de temps et sans espoir 
de recours en gr^ce. 

Vous n'avez que deux moyens de vous sauver... de 
Tavenir, et je n'ose vous les conseiller, car ils offrent des 
difficultes sinenses, jugez-en : il ne vous reste qu'ei vous 
faire editeurs ou auteurs. Et, encore, apr^s avoir beau- 
coup ^dit6 et ^normement ecrit, il n'est pas impossible que 
vous ne soyez forces de vendre les livres des autres, s'il en 
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reste. Ceci me fait penser qu'il n'y aurait rien d't^tonnant 
qu O. Uzanne, du haut de sa veranda ou il domine, auteur, 
les quais et Paris, ne d^gringole,bouquiniste, surces quais 
qu'il traite trop l^g6rement en suzerain impertinent. 
Uzanne bouquiniste ! pourquoi pas ! c'est encore plus 
d'honneur qu'il ne m^rite et que je ne lui souhaite. 



LES BOUQUINISTES DISPARUS 

II m'est facile de suivre sur ce terrain le pseudo-histo- 
rien des quais, j'ai connu presque toutes les individualit^s 
dont il parle, je peux done rectifier les noms et les faits ; 
mais, comme je ne veux pas donner k cette brochure Tam- 
pleur d'un volume, je vais le faire rapidement, laissant 
malheureusement de c6te des anecdotes curieuses et des 
t3rpes int^ressants. 

Mais ou a-t-il ^t^ chercher tout ce qu*il dcrit sur les 
bouquinistes, me disait un vieil amateur de quais ! D'ou 
a-t-il tir^ tous ses renseignements ? Ma foi ! je suis fort 
embarrass^ pour vous r^pondre, lui ai-je dit ; les uns pr^- 
tendent quMl les a tir^s du sac, non pas ^ malice, mais k 
m6chancet(^, d'un certain Boucher, sous-bouquiniste, r^dac- 
teur attitr^ de certains bouquinistes ; les autres, qu'il les a 
inventus ; moi, j'incline pour les deux et je le prouve. 

II appelle Rosez un bouquiniste normand qui se nom- 
mait Lerosey ; il se livre 4 son sujet ^ certaines indiscre- 
tions fantaisistes, que jugerait fort inconvenantes son fils, 
commandant d'artillerie, si elles tombaient sous ses yeux. 
Je suis sAr que I'homme de la veranda, qui etale a son 
balcon sa pile pour ne pas montrer sa face, ignore ce fait 
familial, car il est trop prudent pour ne pas parler respec- 
tueusement d'un pere et d*une mere qui ont un fils officier. 
II fait de Guilli^, ancien douanier pensionn^, Leguiller, ex- 
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instituteur et ex-epicier, un brave homme auquelil accorde, 
en passant, comme i beaucoup d'autres, un diplome de 
betise orgueilleuse. II d^guise Debas, claqueur ^m^rite en 
tous temps, du Th^^tre-Fran^ais, de la Porte-Saint-Mar- 
tin, etc., et choriste libre aux offices de quelques ^glises 
privil^gi^es, en un jure excentrique qui se d^bat en beau 
diable pour ne pas juger son prochain. II preferait traiter 
la R^publique de mine publique,larendant responsable de 
tous ses d^boires commerciaux ; il quitta Thdtel de Chimaj^ 
chass^ par les Beaux-Arts et non par I'ombre de sa 
femme, qu'il redoutait plus, vivante que morte. 

Malorey, ce doyen des quais, dont il fait une sorte de 
manteau bleu de sa famille, est mort, esp^rant l^guer a 
son successeur ses longues traditions bouquini6res, et n'a 
reussi, en laissant une reputation de richesse, qu*A faire 
surgir une legion de bouquinistes. Que de malheureux lui 
doivent leurs illusions et surtout leurs disillusions ! Je 
pourrais, apres Uzanne, citer quelques disparus : Charlier, 
le vendeur de musique, qui sournoisement m'a jou6 plus 
d'un mauvais tour; Janssens, le Beige qui, escomptant ma 
mort, avait d6ji demand^ ma place, et... mais k quoi bon? 
Je prefere passer d un confrere, mon voisin, que j'ai plus 
connu et estim^, on ne s'y trompera pas, je veux parler du 
pere Foy. 

Le suzerain des quais, j'entends par 1^ Uzanne, brodant 
et dramatisant sur ce fait, qu'atteint par le froid des ann^es 
et des hivers, ce pauvre loqueteux se chaufFait, en 1883-84^ 
en brAlant ses vieux livres, recule ce fait jusqu'en 1866 et 
le raconte ainsi, page 83 : « Le monarque (Napoleon III) 
guide par le bibliophile Jacob, le cher Paul Lacroix, ne 
dedaigna pas de rendre visite i ses proteges, c'est en ce 
jour memorable entre tous qu'un d'entre eux, fort connu 
deja, trouva le moyen, assurement sans le chercher et 
dans la pure innocence de son dme, de s'illustrer i jamais. 
Au moment ou Vempereur passait, au cours de sa visite^ 



t 



— 53 — 

sur le quai Malaquais, en face la rue des Saints-P6res (non 
des Beaux-Arts), il vit un vieil homme, qui se chauffait fri- 
leusement ^ un feu de papiers, sur un r^chaud. De temps 
en temps, il prenait un volume d*une pile de livres, a c6te 
de lui, et en d^chirait une poign^e de feuillets pour alimen- 
ter son brasier ; TEmpereur s'approcha et voulut savoir avec 
int^r^t quel ouvrage avait assez peu de valeur pour 6tre 
ainsi jug^ par le marchand lui-mdme comme bon i servir 
de combustible. Le p6re Foy, qui aujourd'hui ne le connait 
encore de reputation ! tendit tranquillement le volume au 
souverain, et Napoleon III lut avec stupefaction au haut 
des pages, en titre courant (non, j'ai constate le fait, ce 
titre courant n'existe pas) ces mots triomphants ; Conquetes 
et victoires des Frangais, 

« Que se passa-t-il dans TAme trouble e du terrible 
reveur couronne lorsqu'il vit ce livre, specialement ecrit 
pour allumer et entretenir la flamme dans les coeurs, ser-* 
vant d apporter un peu de chaleur au corps caduc d'un 
vieillard bouquiniste ! Peut-ttre ne se passa-t-il rien : le 
pMe sourire des puissants a maintes fois, heureusement 
pour eux, couvert leur inintelligence de Tironie eternelle et 
amusante des choses. » 

Quel drame et dans quels termes ! On ne sait de quoi 
s'etonner le plus, ou de Tinvraisemblance du fait (qui est 
faux), ou de la niaiserie des pens^es et de I'extravagance 
des phrases et des mots ; la pensee du terrible rfiveur et 
ce pale sourire qui couvre une inintelligence de Vironie 
Hernelle et amusante des choses. Qui me dira, 6 ironie des 
mots, d'ou vient ce langage? d'Auxerre ou de Sens? Je 
penche pour Auxerre, car ^ Sens il doit y avoir plus de bon 
sens. 

Je ne crois pas que TYonne, qui Ta vu barboter sur ses 
bords, considere jamais, comme un jour memorable^ le 
jour ou il barbouilla sa premiere chemise et sa premiere 
feuille de papier; ellelui seraplut6t reconnaissante le jour 
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ou il renoncera i ^crire. Ayant consacre, dans mon Histoire 
litteraire, tome VI, un article important au pere Foy, 
po^te, inventeur de la contre-marque, bouquiniste-phi- 
losophe, etc., je pref^re Tindiquer aux curieux plutot que 
de le recopier. 

Vous ne pouvez pas lire deux lignes, dans cette ineptie 
de 320 pages, in-8, sans etre arr^t^ par des cascades lin- 
guistiques et litt^raires plus ^tranges les unes que les autres. 
A force d'etre manier^, ilestgrimacier, et, en voulant ^tre 
original, il devient incorrect; son style a, de loin, les cha- 
toiements enlumin^s de la miniature, et de pr^s il n'a que 
les crudites et les violences de Timage d'fipinal. 

Raguin sera le dernier que je nommerai dans cette ne- 
crologie des bouquinistes disparus : c'etait une physionomie 
plus curieuse qu'originale. Toujours arm^ d'un dictionnaire 
ou d'un plumeau, ou il etait A la chasse d'un mot anglais, 
russe, grec, latin, qu'il classait pr^cieusement dans ses 
souvenirs, ouil chassaitun client importun et indiscret qui 
sortait ses livres de leurs enveloppes pr^servatrices. II pos- 
s^dait un certain nombre privilegi^ de phrases qu'il ne 
disait, en diverses langues, qu'A ses clients favoris^s, de 
m^me qii'il n'avait, que pour eux, certains livres de choix, 
qu'il ne montrait jamais a d'autres. II mourutjeune, ayant 
amass6 p^niblement une certaine fortune et de nombreux 
livres qui partirent ensemble un peu 'k I'aventure. II ^tait 
avare : son plus cruel ch^timent, la dispersion de son argent 
et de ses livres, lui fut ^pargn^. O. Uzanne lui consacre 
mieux qu'une oraison fun6bre, une el^gie fun^raire. C'est 
tendre et touchant, presque autant que le po6me lyrique 
qu'il a compost en faveur de son complice litt^raire : Gust. 
Boucher. Je le place ici, entre les bouquinistes disparus et 
les bouquinistes du jour, parce que, n'^tant ni Tun ni Tautre, 
je suis forc^ de le mettre entre les deux, sous la rubrique: 
sous-bouquiniste. 
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aUSTAVE BOUCHER EX-SOUS-BOUQUINISTE, RETIRE AUX BEAUX- 
ARTS, DANS UN FROMAGE, RETOUR DE COPENHAGUE 

« Parmi les plus r^cents, pages 108-109, qui n'ont fait 
que passer sur les quais, ne devons-nous pas parler de 
Gustave Boucher, qui 14cha une (^tude de notaire i Niort 
pour s'en venir i Paris, par amour du bouquin, conquis k 
la bibliographie, nous avoua-t-il par la lecture de notre 
ancienne revue « Le Livre. » (Quile croirait ! Boucher, nouveau 
saint Paul, qui re?oit son coup de grdce... bibliographique, 
dans Le Livre d'O. Uzsinne. St upete gentes!) II s'^tablit lui 
tOMtjeune, frele et delicat, etalagiste sur le quai Voltaire. 

Gentil comme un h^ros de Musset, Elegant et correct, 
il supporta aud^butdesp^riodesde terrible vache enrag^e, 
souvent accompagne alors sur le quai d'une petite femme, 
Mimi Pinson du quartier latin, qui venait i I'^talage aider 
au remisage des boites. Boucher apporta lA, presque sous 
nos fen^tres, il y a sept ans environ, comme un roman de 
litterature et d'amour, de jeunesse passionnee et studieuse 
i la fois qui avait un tour d'idylle et de vocation bibliognos- 
tiquebien ^wr^^Ms^etforttouchante. Aujourd'hui, cetancien 
bouquinisteeslettres, retire dans r Administration des Beaux- 
Arts, cultive avec une rare d^licatesse la litterature et le 
monde des littt^rateurs les plus affin^s et les moins publics, 
sans essayer d^oublier ou de faire ouhlier sa passag^re 
position d'^talagiste observateur, reste ami des bouqui- 
nistes. Nous lui devons beaucoup de notes finement col- 
li gees, et nous le saluons de nouveau au passage. » 

Ouf ! je crois que je lui ai fait bonne mesure au bouqui- 
niste tout jeune, fr^le et d^licat, gentil comme un h^ros de 
Musset, elegant et toujours correct et reste ami des bou- 
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qtfinistes, et qu'il ne se plaindrapas dema reclame. Je me 
permettrai n^anmoins, pourdonnerun peu plus du poids a 
ce portrait, tout en lumiere, trop en lumiere, d'y faire 
quelques ^nergiques retouches ; j'esp^re, heureux retire 
aux Beaux- Arts, vous qui cultivez avec d^licatesse la litt^- 
rature et le monde des litterateurs affin^s et les moins 
publics, que vous saurez apprecier le touchant et Taffin^ 
de mes crayons et me remercier des frais d'expression..* 
non d'impression, que je donne ^ vos traits jeunes, fr^les 
et d^licats. Vous avez vendu, quand vous ^tiez sous-bou- 
quiniste, plus delitt^rature que vous n'en avez^crit; toutes 
vos oeuvres se composent, si je ne me trompe, de deux cir- 
culaires tres remarquablespar leur style et tres importantes 
par leur objet et par leur but : il s'agit de prouver qu'il y 
a deux ou trois galeux, parmi les bouquinistes, qui ont eu 
la pretention de provoquer la fondation d'une caisse qui 
donnerait du pain A leurs coUegues malheureux, mais que 
tous les autres sont de braves et honn^tes gens qui, 
mangeant bien et buvant mieux, ne peuvent pas admettre 
qu'ils ont des confreres qui aient faim et soif. Cela est clair 
ils ne sont pas assez nombreux ni assez riches pour voter 
un francdecotisation, par mois, pour une oeuvre de secours 
mutuels, mais leur petit nombre et leur pauvret^ leur 
permettent defonderun banquet mensuel qui coutera cinq^ 
francs, sans compter les supplements. 

Faut-il etre assez agitateurs, assez pr^tentieux, assez 
ambitieux, assez meneurs, pour vouloir s'arr^ter un instant 
A la pens^e de secourir un confrere, de donner du pain i 
sa femme et i ses enfants, quand il importe plus que 
jamais de se montrer unis surle terrain de la bonne cama- 
raderie, pour manger, boire et chanter. Une gaiete de 
bon aloi doit seule nous animer, — des chansons, pas de 
discours ! c'est-d-dire pas de pain i ceux qui ont faim, ce 
serait trop ace order A T ambition des deux ou trois agita- 
teurs qui essayent en vain de troubler la bonne harmonic 
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qui rhgne sur les quais ! Et, dire qu'apr^s ces circulaires 
humanitaires on ne vous a pas donn^ un prix Monthyon^ 
un accessit d' Eloquence, et que vous 6tes encore rest^ sous- 
bouquiniste 6s lettres I Ingrate et ignorante Academic ! et 
plus ingrats encore les bouquinistes qui n'ont pas su vous 
r^compenser d'un pareil chef-d'oeuvre ! Si vous aviez fait 
ou 6cnt, pour les affam^s, le quart de ce que vous avez 
^crit et fait pour les assoiff^s,je vous eusse vote uneboite 
d'honneur, une permission de bouquiniste sur parchemin^ 
i votre choix!... 

Vous 6tes jeune, fr^le et d^licat, prenez garde, Ton ne 
boit ni ne chante toujours ; on a faim quelquefois, et alors 
on regrette d'avoir ^t6 dur et impitoyable pour ceux qui^ 
ne buvant ni ne chantant, avaient faim. Vous avez mange 
de la terrible vache enrag^e, et vous avez la cruaute 
d'ecrire contre ceux qui en mangent I Je laisse un instant 
s^cher votre portrait, je le reprendrai plus loin,au chapitre 
des meneurs et de la reunion des bouquinistes. 



LES BOUQUINISTES DU JOUR 



J'arrive i un chapitre scabreux ; c'est ici qu'il s'agit de 
glisser et de ne pas appuyer : les m^chancet^s qu'on passe 
A O. Uzanne, celles surtout dont on rit et qu'on trouve 
probablement bien bonnes, on ne me les pardonnerait 
jamais. Notre calomniateur s'est donne le droit de d^trous- 
ser la v^rit^, ^ notre detriment, et d'^lever le mensonge 
malveillant et les insinuations perfides A la hauteur d'un 
metier qu'il croit honn^te ; mais, moi, si je me permettais la 
moindre allusion i une v^rite ou k un fait certain, en 
m'abstenant pourtant d'indiquer le nom, on me jetterait la 
pierre comme au plus inf^me des d^tracteurs. Au reste. 
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j'ai le droit de le dire, il en est si peu sur les quais qui ne 
se soient, comme on dit, pay^ ma t^te, qu'ils prendraient 
le mot le plus inoffensif pour la plus terrible des repr^- 
sailles. J'aime mieux les avertir que leur faire tort ; je me 
tais volontiers, mais, s'ils s^ doutaient de tous les renseigne- 
ments que m'ont livr^s sur eux le hasard et la langue de 
leurs voisins et amis, ils seraient plus prudents et ne s'ex- 
poseraient pas, par des potins maladroits, A me faire sortir 
de ma reserve et ^ provoquer mes ripostes. J'ai de c6t^, si 
je suis encore attaqu^, plus d'une surprise d^sagr^able k 
leur servir. Chacun a la charge et la responsabilit^ de son 
honneur, ne touchez pas au mien, et je m^nagerai vos ridi- 
cules... et vos secrets. 

Ces premisses poshes, et elles t^taient n^cessaires pour 
^viter tout malentendu et ne froisser aucune susceptibilite, 
je choisis, au passage, quelques physionomies de bouqui- 
nistes pour les nettoyer de la prose boueuse d'O. Uzanne. 
LJn coup d* sponge ne peut leur nuire. 



QUAi d'orsay 



M. Chevalier, bouquiniste du quai d'OrsJiy, se pr^sente, 
le premier, sous ma plume. Son biographiste, forgant la 
note ridicule, d'un homme qui entend parfaitement son 
affaire et qui sait faire prosp^rer son commerce, en a fait 
une sorte de simplice qui vend les livres ci la fortune du 
sac. La preuve que son moyen n'est pas bdte, c'est qu'il 
gagne de Targent. D'autres aussi emploient utilement ce 
moyen, et je les trouve si peu sots, que je n'ai qu'un 
regret, c'est de n'avoir pas assez d'esprit pour les imiter. 
Chevalier, actif, remuant et travailleur, se donne tout entier 
aux achats, pendant que sa fille, intelligente et habile, 
dirige la vente avec une urbanity des plus gracieusesi 
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QUAI VOLTAIRE 

M. Coxoenne, auquel j'ai offert Thospitalit^ dans mon 
Histoire litUraire du xix* sQcle^ r^ve k la grandeur des 
Cazins et se d^sole sur leur decadence. Plus Cazin que le 
fameux libraire R^mois, il a charge ses rayons tjrpogra-' 
phiques de plus d!^ditions quHl n'en fit oncques imprimer. 

Plus loin, le suzerain des quais, voulant prouver ses con- 
naissances naturalistes, donne du Zola-Assommoir ^ un 
^talagiste qui se demande, ^tonn^ et indign^, pourquoi ses 
noms de bapt^me et de famille sont affubl^s de tant de 
compagnons avin^s. Uzanne n'ignore rien, pas m^me le 
bistro. 



QUAI MALAQUAIS 

Ce portrait rabelaisien est presque honnfite, a cdt^ de 
celui d'un bouquiniste-libraire qu'il met en pendant. Celui-ci 
qui n'a pas pos6 pour cette figure, j'en suis stir, m'accuse- 
raitde rancune, si je la reproduisais. Je pr^f^re 1^ laisser 
sur le chevalet et lui donner cette preuve de courtoisie 
qu'il n'a pas toujours pratiqu^e pour moi, s'il s'en souvient. 

Le reste du quai Malaquais, moins la description pitto- 
resque de la, ^guretresfalote et tr^s interessantea peindre 
qu'il consacre A Thonn^te doyen de la bouquinerie, defile 
en figures, cens^es artistiques et non litt^raires, avec des 
^criteaux indicateurs, comme ceux-ci : le commis d'un 
libraire... qui n'est pas au'coin du quai (on pretend que le 
portrait serait plus ressemblant si, au lieu de la face, il 
presentait le derri6re), le type du bouquiniste du quai Ma- 
laquais, un type sans l^gende. Les autres types images, 
et ils sont nombreux, abandonnes de leur barnum, ou pri- 
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ves de leurs pr^cieuses enseignes, sont autant de figures 
mortes. 

Avec trois aunes de drap fin, disait Cosme de M^dicis, 
je fais un homme de bien; avec trois coups de plume, 
Tauteur, et avec trois coups de crayon, le dessinateur, ont 
fait de telles caricatures artist iques et litter aires, que les 
portraitures ny retrouveraient jamais mh trait de famille^ 
une ombre meme de leur silhouette. Un chien, et ils ont 
du flair, vous savez, ces intelligents animaux, n'y recon- 
naitrait pas son maitre. Oui, ces portraits pouss^s 4 la 
charge et ces gravures raides et dures repr^sentent tout, 
excepte ce qu'ils ont Tintention.de repr^senter, mais je les 
trouve bien et je lesapprouve, pr^cis^ment parce qu'ils ne 
ressemblent i rien et ne reproduisent rien. Ces illustra- 
tions mesquines et ^triqu^es valent mieux que le texte, 
puisqu'elles ne g^nent et ne blessent personnel ce sont les 
plus laides choses du livre, mais les plus honn^tes. 

En suivant le quai Malaquais, il me revient en souvenir 
un livre : le R, P. CornutuSj maintenant ^puis^, que j'ai 
commis, dans un jour de fatigue et d'^nervement. On ve- 
nait de me raconter une histoire, peu propre, d'infid elite 
conjugale : la femme avait trompe le mari, et Tamant, pour 
punir ce man des faiblesses de sa compag^e, avait essay t* 
de le tuer. Je m'indignais d'abord, mais, en y refl^chissant 
plus pos^ment ensuite, je finis presque par me convaincre 
que c'^tait un cocuficateur humanitaire, et je me promis, 
si jamais j'etais jure, dans une affaire pareille, d'acquitter 
ou au moins d'accorder les circonstances att6nuantes 4 ce 
vengeur des complaisances f^minines. Si je donne plus tard 
une deuxi6me Edition A mes cocus, ils peuvent ^tre stirs 
que je tirerai sur leurs cornes ce revolver... de Tamour i 
trois coups. Passons au quai Conti. 
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QUA I CONTI 

Ce quai, bien que faisant vis-i-vis i TAcad^mie, en est 
en quelque sorte Tantith^se ; autant sont calmes et pon- 
d^rees les quarante t^tes qui n'ont qu'un meme bonnet : 
la coupole de Tlnstitut, autant sont p^tulantes, ardentes 
et turbulentes, celles qui Emergent des bords de la Seine. 
On s'agite sur le trottoir, on crie, on jure, on discute, on 
parle,onraisonneet d^raisonne de tout: politique, sciences, 
lettres, arts, philosophie, histoire, int^r^ts de la corpora- 
tion, projets de reunion, demandes de veranda, soUicita- 
tions d'^clairage i T^lectricit^, de chauffage du pav^ ; et 
en face, on dort. Ici, c'est la vie d^bordante, exub^rante 
et parfois encombrante, et li, c'est presque la mort ; ce 
qui prouverait, je le dis, sans insister, que vendre des 
livres est plus avantageux que d'en faire. 

Combien de dictionnaires de Larousse, de Littre, de Bes- 
cherelle, deLa Chdtre, de de Boiste, de Poitevin, etc., ne 
vend-on pas, dans les boites des quais, pendant, que dans 
celle d'en face, les quarante immortels, suant sang et eau 
et perdant leurs derni^res mfeches, ne peuvent, dans le 
leur, franchir lalettre K et s'entendre sur le tr^ma. Pauvres 
vieilles P^n^lopes ! on refera cent guerres de Troie avant 
qu'elles puissent achever leur ^ternelle tapisserie de 
mots. 

Les lieux ambiants, selon I'expression de notre illustre 
biographiste, loin d'avoir de Tinfluence sur le caract6re, le 
temperament et Tesprit des bouquinistes de ce quai 
semblent leur insuffler plus de vitality et d'animation. Mais 
ce regain de vitality et de mouvement donne i cette region 
.bouquiniere un cachet tout particulier. On pourrait desi- 
gner ce coin sous le titre bien cohnu d'extr^me gauche. 
Rien ne s'y dit, ne se propose, ni ne se fait, sans cris, 
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sans bruit et sans ^clat ; Tagitation et le tapage sont les 
piments n^cessaires de tous les actes et de tous les dis- 
cours de ces ardents bouquinistes. Ce quai resume, en 
gnrand et en petit, le caract^re psychologique et toutes les 
tendances professionnelles et intellectuelles des autres ; 
c^est le calme absolu ^ un bout, et la revolution permanente 
d Faatre. 

Ne voulant donner ni un coup de plume k telle indivi- 
duality, ni un coup de crayon i telle figure, j'ai pr^t^ aux 
bouquinistes de cette section un caract^re g^n^ral et d' en- 
semble qui constitue la physionomie particulifere de plu- 
sieurs ; de quinze ou vingt figures j'ai constitue les traits 
d'une seule.Comme cela, toutle monde, et chacun en par- 
ticulier, sera flatt^ de figurer dans cette galerie du bou- 
quin ; elle est peut-6tre moins int6ressante que le musee 
Gr^vin, mais elle est plus vivante..., plus nature, dirait un 
des figurants de la corporation. 

D^tachons pourtant de ce tableau general une figure 
particuliere qui justifie cet honneur, je veux parler de 
M. Jacques, Tinstigateur de Tinstallation ferr^e et perma- 
mente desboites sur le quai. Cette heureuse innovation, 
source de nombreux avantages pour nous, lui donne droit 
^ notre reconnaissance, et pourtant, voyez ce qu'il en est 
de Tindifference ou de Tinjustice des hommes : on lui sait 
moins gr^ de ce service important, et de tous les jours, 
qu'on n'a su gr6 k M. Marmier d'un banquet. Decid^ment 
le coeur vaut moins que testomac : celui-ci est plus recon- 
naissant que celui-1^. Je lui souhaite de ne pas se laisser 
griser par le succ6s et de ne pas poursuivre Timpossible ; 
il n'a qu'A lire Thistoire romaine ; comme il vend le clas- 
sique, il en trouvera plus d'une, dans ses boites, il verra 
que la roche Tarp^ienne est pr6s du Capitole. L'infaillible 
O. Uzanne le nomme Marat, je ne sais pourquoi, car je ne 
pense pas que ce soit pour avoir voulu couper les mijle 
tentacules de laPieuvre commerciale. Ilpousse ^nergique- 
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xnent ^ la destruction d'un monopole qu'il r^ve peut-^tre 
pour lui-m^me : on n'est parfois I'ennemi que de ce qui 
b^n^ficie aux autres. 



QUAI DES GRANDS- AUGUSTINS 

Ce quai cosmopolite offre une vari^t^ plus grande de 
commerces et de types que see voisins de droite et de 
gauche. Bien que les bouquinistes classiques, romanciers 
eclectiques dominent, on y rencontre, tran chant sur les 
livres, des medailles, de la musique, des lunettes, des 
casques, des bassinoires et des vieilles armes. La clientele, 
fort diff^rente de celle des autres quais, d^passe rare- 
ment le Pont-Neuf et ne se risque sur les quais Conti et 
Malaquais que pour une course et jamais pour un achat. 
La predilection de Tacheteur pour tel ou tel quai est plu- 
t6t une question d'habitude et de temperament qu'un cal- 
cul special d'amateur. On trouve partout, et dans toutes 
les boites, quand on a la patience savante du fouilleur, des 
curiosites et m^me des raret^s. Je bouquine, depuis pres 
de trente ans, et j'affirme que mes meilleures trouvailles, 
etelles sont nombreuses, me viennent des quais. II n'est 
pas de jour ou mes constantes recherches n'aient 6t6 re- 
compens^es par la decouverte de quelque joyau de biblio- 
phile. On serait surpris si je donnais ici la liste des pre- 
cieuses richesses que j'ai ramassees, parmi les livres les 
plus loqueteux, dans les boites. Plus d'une bibliotheque 
renommee se pare et s'enorgueillit des raretes qu'elle me 
doit. Le mot de I'Evangile : « Cherchez et vous trouverez », 
ne peut etre mis en doute sur les quais, il est de la plus 
rigoureuse exactitude. Faites le voyage des quais, et vous 
verrez qu'il y a encore plus d'un filon bibliog^aphique bon 
i exploiter. Si vos chasses litteraires sont aussi heureuses 
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que les miennes, je ne doute pas que vous ne les recom- 
menciez souvent et que vous ne leur deviez vos joies les 
plus sinc6res et les plus intelligentes. 

Un ancien bouquiniste, aujourd'hui marchand de mu- 
sique, exigerait i lui seul une biographie, on comprend 
que je veux designer M. Chonmoru ; mais comme la verity, 
dite toute nue, ou m^me pr^sent^e l^g^rement fard^e, 
pourrait ^galement le fdcher, je pr^f^re dire seulement 
qu'il doit son succ^s commercial plus encore i son origi- 
nality qu'i sa marchandise. II a de Timpr^vu, du brio, de 
Texcentrique; il tient, en un mot, un bon r61e de comique 
rus6 et aimable, et il ne le joue pas mal. II me rappelle, 
avec un certain int^rSt sympathique, le pere Foy, mais 
j'avoue que, malgr^ ses ironies cassantes et ses boutades 
grossi^res, je lui pr^f6re encore ce philosophe g^n^reux, 
ce po6te mordant, cet ex-cabotin badaud et frondeur; 
M. Chonmoru est certainement r6publicain,mais jelesoup- 
gonne d'exag^rer sa nuance politique pour mieux accen- 
tuer sa reclame commerciale. Comme marchand de mu- 
sique, il a bien le droit, apr6s tout, de chanter et de faire 
chanter sa musique. 



QUAI SAINT-MICHEL 

Ce quai est plutot Tapanage des libraires que des bou- 
quinistes; pour un de ceux-ci, on en trouvedixde ceux-ld; 
les boites n*en sont pas plus riches ni plus interessantes 
pour cela ; on y verse les d^daign^s et les invalides de la 
boutique ; ils vont li subir les demiers outrages du temps, 
en attendant que le marchand de papier, ce Macquard des 
livfes, les jette dans la chaudiere du fabricant. Pauvres 
debris litt^raires I ils e^taient Moli6re, ils deviendront C. Dou- 
cet; ils s'appelaient V Imitation de Jesus-Christ, ils se nom- 



«nK<)*>^ 



-65- 

meront Pot-B out lie ;i\s ont 6t6 Rabelais, ils sont Uzanne..^ 
Pauvres et grands livres ! heureusement qu*un abb^ Cotin 
peut se transformer en Lamartine, et un Copp^e se muer 
en Corneille ou en Racine. Qui sait quel auteur est cach^ 
sous les lignes que j'^cris, et quel autre donnera asile i 
ma prose transform^e en livre par mon imprimeur? Oui^ 
que seras-tu demain, mon livre ? — Que cornet, plus tard^ 
il enveloppe pour dix centimes de sel; que papillotte, il 
emprisonne les meches brunes d'une galante; que, voile 
parfum^, il cache un bouquet de violettes sur le sein 
d'une jeune vierge... que m'importe ? pourvu que, par 
iui, on sache qu'Uzanne... n'est qu'un Uz... anne. 



LES BOUQUINISTES DE LA RIVE DROITE 

Parler des bouquinistes de cette rive, ce serait se redire^ 
sans int^r^t pour les bouquineurs et sans profit pour les^ 
bouquinistes. Les bouquins, pour se servir du langage des 
quais, sont lesm^mes, mais moins curieux, plus moderneS' 
et surtout plus chers. Les tenanciers de ces boites, espa- 
ces selon leurs caprices ou d'apr^s leurs calculs de chance 
de vente, profitent de leur isolement et de la difference de 
clientele pour exag^rer leurs prix. Un jour, un de ces rou- 
blards de I'autre c6t^ des ponts, qui venait de me vendre 
2 francs les deux volumes de I'^dition Cazin des Contes de' 
La Fontaine^ avec les figures de Duplessis-Bertaux, vou- 
lait, escomptant mon goAt pour le Bonhomme, pas le bou- 
quiniste, mais le fabuliste, me gratifier de ses fables, Edi- 
tion de Garnier, in-8, avec les figures de Grandville, au 
prix de 45 francs. La raison de ce prix ^tait que le volume 
6tait plus grand que les deux riens du tout de Cazin, que 
les figures ^taient plus belles, la reliure rouge et I'ouvrage 
r^cemment imprim^. Si I'ignorance complete de la mar-^ 
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chandise qu'on vend, est une quality pour mieux s'en 
d^faire, ils doivent, les bouquinistes de la rive droite, bien 
qu'ils ne soient que quelques-uns, faire plus d'affaires que 
nous tous, bouquinistes de la rive gauche. 



LES BOUQUINEURS ET LES BOUQUINEUSES 

Cet article promettrait et permettrait beaucoup, mais le 
bouquineur, en nous achetant, se reserve tout droit k notre 
discretion professionnelle ; au reste, notre interet meme 
nous interdit toute indiscretion. En ai-je vu defiler de ces 
amateurs passionn^s, depuis le bibliophile ^rudit, jusqu'au 
bibliomane ignorant ; mon sac est plein d'anecdotes, des 
plus curieuses et des plus in^dites, malheureusement je 
n'ai pas le droit de Touvrir. Les convenances les plus 
rudimentaires me d^fendent de suivre O. Uzanne sur ce 
terrain ; je ne peux, m^me en rectifiant ses erreurs et en 
livrant au m^pris et au ridicule ses insolentes confidences, 
les nommer apres lui. Si je ne craignais pourtant, en mon- 
trant de la sympathie A un prdtre savant et modeste, qu'il 
ridiculise, dans son impertinente prose, d'etre accuse de 
refroquement, je lui dirai qu'il a commis non seulement 
une sotte, mais une mauvaise occasion, en le designant A 
une curiosite malsaine. II pouvait, pour une sale caricature 
qu*il s'est permise, lui enlever son pain. Vous avez Tor- 
gueilleuse grossi^rete du parvenu, craignez de subir le 
honteux avachissement du tombe. 

Le bouquineur, intelligent, mais madr^, discute avec 
passion et tenacity ses prix ; il fait valoir T^tat, un peu 
douteux, de conservation, Tirr^gularite des marges, Tincer- 
titude de T^dition ; il fait ressortir les taches de rousseur 
et d'humidite ; il n'y tient pas du tout ; il est encombre ; il 
ne sait ou mettre tous ses livres ; la vogue n'est plus ^ 
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tel genre ; on en trouve des quantites ; il en sort, A chaque 
instant, de nouveaux exemplaires : il en conn ait un meil- 
leur march^et plus propre... C'est un plaidoyer admirable 
de finesse, de ruse, de t^nacit^ patiente et de duplicity 
savante ; il d^ploie une telle Eloquence et met en oeuvre 
une si opini^tre tactique, qu*on croirait qu'il s'agit de 
d^fendre son pays ou sa fortune au lieu d'acheter un bou- 
quin...Ne riez pas,il en retourne, pour lui, de plus graves 
questions; vous lui faites 3,5o.un livre qui vaut et qu'il 
sait valoir 20 francs, mais il s'agit, pour sauver leprincipe, 
de le payer 3,25, ou au plus 3,40 ; mais le prix demand^ ? 
jamais. Je fais des affaires avec un bibliophile, bien connu, 
dont j'ai exp^rimente sj souvent son principe bien arrete 
de ne jamais accepter le prix demand^, que toujours, sans 
hesitation, je lui demande un chiffre au-dessous de ce que 
j'ai pay6 Touvrage et de ce que je veux le vendre, et tou- 
jours, connaissant parfaitement la valeur de cet ouvrage, 
il m'offre un prix au-dessous de ma demande. Ainsi, un 
livre m'a coAt^ 40 frahcs, je le lui fais 15 francs, il m'en 
offre 10 francs et, apr^s lui avoir avou^ que j'ai voulu le 
plai&anter, dans le flagrant d^lit de sa manie, que I'ouvrage 
me co<ite40 francs, et que j'en veux 55 francs, il me paye 
alors ce prix, sans broncher d'un centime. J'ai fait k un 
original de cette sorte un roman aux armes de Marie- 
Antoinette, que j'ai vendu k un amateur cel^bre 300 francs, 
25 francs, il m'en a oSert serieusement 5 francs. 

La bouquineuse est un bouquineur femelle avec la poli- 
tesse en moins et un ralage enrag^ en' plus. Quand une 
femme me demande un livre et qu'elle me parait apparte- 
nir au genre bouquineur, je I'ai en une telle crainte, que 
jem'empresse de lui dire queje ne le poss6de pas. L'une, 
Tenrag^e ! avait trouv^ d mon ^talage I'^dition originale 
sans nom, 1820, des Meditations de Lamartine ; n'osant 
pas lui avouer le prix que j'en voulais, 125 francs, je m'em- 
pressai de lui prouver que ce n'^taient pas les Meditations 
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de Lamartine, mais une contrefa^on d'un auteur inconnu. 
Que Dieu la b^nisse ! mon horreur d'elle m'a fait renier le 
po6te que j*aime le plus et que je consid^re comme le pre- 
mier du si^cle. C'est cruel d dire, mais tant pis pour les 
rMeurs qui m'arrachent cet aveu, il vaut mieux vendre dix 
Clefs des songes que la premiere Edition de la Question 
du divorce d'A. Dumas fils, ou que celle du Monde oit 
ran s'ennuie de Pailleron, il y a moins de paroles i d^pen- 
ser et plus d' argent i gagner. 



LES VOLEURS DES QUAIS 

Ce genre d' amateurs m'est trop d^sagreable, et O. Uzanne 
I'a trop savamment traits pour que je sois tent^ de le 
suivre dans cette 6tude. Je ne sais si son fr^le et d^licat 
collaborateur, Boucher, lui a pr6te son concours dans la 
synthase psychologique de ces maraudeurs des^ quais, 
mais vraiment c'est fort, tres fort, je Tai experiments assez 
souvent, i mes dSpens, pour reconnaitre que celui ou 
ceux qui ont ecrit ce chapitre sur les voleurs mSritent un 
brevet de licence es contre- voleurs. Apr6s cette belle Stude, 
on volera tout autant, et peut-6tre m^me un peu plus, sur 
les quais, mais on saura comment on a 6t6 volS. 



LE BANQUET DES BOUQUINISTES OU LE LEGS MARMIER 

Ce legs Marmier, qui a fait couler tant de paroles sur 
les quais et tant d'encre dans les journaux, m'a toujours 
paru plus gSnSreux pour le rusS acadSmicien que pour les 
bouquinistes : il s'est ISguS, pour un modeste repas, une 
reclame posthume de premiere classe. Quelques lignes de 
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son testament prouvent mieux que ses soixante ou quatre- 
vingts volumes, qu'il connaissait parfaitement les hommes; 
il a sp^cul^ sur leur vanity et leurs faiblesses pour les cons- 
tituer les commis voyageurs de sa reputation litt^raire, 
Quand on est philanthrope d^sint^ress^yon faitdu bien aux 
autres et non i soi-m6me. Or i qui a profit^ ce legs > 
sin on k la renomm^e de X. Marmier. S'il avait voulu 6tre utile 
aux bouquinistes, il leur ei!it laiss^ ces i,ooo francs comme 
appoint pour la fondation d'une caisse de secours mutuels^ 
mais il a pr^f^r^ les destiner i des beuveries. II est vrai 
que ceux qui ont bien mang^ et bien bu, font plus de bruit ^ 
et, par consequent, plus de reclame que le pauvre diable 
qui mange, honteux, dans un coin, le morceau de pain 
qu'onlui a... donn^. Vous pouvez me bombarber des noms* 
d'agitateur, de meneur, d'ambitieux, mais je soutiens que 
Thonneur et Thumanite vous faisaient un devoir de refuser 
cette somme, poiir un banquet, et vous imposaient Tobli- 
gation de la verser ^ une caisse de secours. Qu'en 
reste-t-il, de votre diner ? Je parle de ce banquet, auquel 
j'ai eu Thonneur de ne pas assister, parce qu'il me sert 
d'introduction et de transition pour faire I'historique de 
trois circulaires : Tune de moi, invitant mes collogues i une 
reunion qui avait pour but de fonder une caisse de secours- 
mutuels des bouquinistes, et les deux autres de G. Boucher,, 
engageant les bouquinistes i s*entendre et i s'unir pour 
manger, boire et chanter au joyeux banquet de M. X. Mar- 
mier. 



DEUX MENEURS DES QUAIS 

De complicity avec un certain Boucher, non gargon bou- 
cher, comme on pourrait Tentendre, d'apres son nom,. 
mais ex-gar?on sous-bouquiniste, qu'il a pris comme dou- 
blure, il ecrit un roman, passablement fantaisiste et plus- 
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que suffisamment malhonn^te sur deux pr^tendus meneurs 
des quais. « Parmi ces deux meneurs, bien connus, 
page 249, qui sont A la tete des m^contents, il existe, 
c'est curieux d dire, un ex-libraire instruit et se gobant 
d^mesur^ment, ne le nommons pas. » Je suis assez avis^ 
et vis6 pour me croire un des deux, j'ai done le droit de 
mettre les pieces du d^bat sous les yeux du public. Je le 
fais, avec d'autant plus d'ind^pendance et d'impartialit^, 
que nos calomniateurs n'ont k r^colter de Texpos^ net et 
precis des faits que ce qui leur est dii, la honte et la con- 
fusion de leurs proc^d^s inde^licats, Je ne nomme pas men 
complice : en bonnes intentions, on a fait le silence sur lui, 
je ne sais pour quel motif, mais, comme je le crois bon, 
j'iraite nos accusateurs. 



REUNION DES BOUQUINISTES LE 3 JUILLET 1 89 1 

Voiciles faits. Je suisbouquiniste,depuis vingt-trois ans, 
^ r^poquemfime oi\ j'^tais encore libraire, je n'ai fait for- 
tune ni dans la boutique ni sur les quais. Pourquoi ? pour 
des malheurs tellement honorables, que je pr6f6re me lais- 
ser accuser des vices et des defauts que je n'ai pas, plut6t 
que d*avouer les motifs qui expliquent et honorent mes 
insucc^s et ma pauvret^. Cette mis6re imm^ritee m'a con- 
duit i penser souvent i celle, tout aussi injuste, de mes 
collogues. L'union fait la force, ce qui revient a dire que 
plusieurs mis6res r^unies, dans leurs efforts, pour com- 
battre la pauvret^ et ses cruaut^s, sont plus efficaces 
pour les soulager que toutes les tentatives individuelles. 
Oil Tun ^choue, deux r^ussissent, le succes reste au nom- 
bre. C'est la loi de la solidarity : le d^vouement d'un pour 
tous et de tous pour un. J'envoyais, le 30 juin 1891, d'ac- 
cord avec soixante environ de mes coUegues, Tavis suivant, 
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invitant les bouquinistes i se reunir, le 3 juillet 1891, pour 
fonder une societe confraternelle des bouquinistes : 

Monsieur et cher Confrere, 

« Vous 6tes invite i as sister i la reunion des bouqui- 
« nistes qui aura lieu le 3 juillet, k neuf heures du soir, 
« boulevard Saint-Michel, 3, au cafe. 

« Cette reunion a pour objet de d^lib^rer s'il y a n^ces- 
« sit^ k fonder une Association confraternelle des bouqui- 
« nistes pour grouper la defense de leurs int^rets profes- 
« sionnels, assurer lau prosperity de leur corporation et se 
« venir en aide par des versements mensuels et autres 
« ressources i fixer. 

« Les soixante-six signataires du projet d' Association. 

Entree libre. » 

Notez que ce chiffre de soixante-six n'est pas fantaisiste, 
et que reellement soixante*six bouquinistes avaient adhere 
et provoque cette reunion, en signant leufs noms sur une 
liste. Cette observation met done a n^ant Timputation de 
meneur qu'on me jette, et d^fie les vrais agitateurs de jus- 
tifier d'unpareil nombre d' adherents. 

C'^tait bien innocent, on le voit, cMtait meme certaine- 
ment utile, et, partant, n^cessaire ; des gens pratiques, 
senses et soucieux de leurs interets et de ceux de leur 
famille, eussent vot6 haut la main cette proposition. 
Malheureusement, quelques-uns, sous-bouquinistes, et 
d'autres libraires, par consequent tous Strangers k la cor- 
poration, criant ferme,buvant plus ferme encore, n'y virent 
que Tobligation de donner et pas du tout le plaisir d'obli_ 
ger ; lis trembl6rent pour leur ^goisme, et, calculant que 
cette d^pense humanitaire entrainerait le sacrifice de 
quelques petits verres de consolation^ proposerent d'^touf- 
fer, avant sa naissance, dans le ventre de ses peres, I'As- 
sociation confraternelle des bouquinistes et de fonder bra- 
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vement un repas mensuel. lis ^taient trop pauvres et pas 
^ssez nombreux pour donner vingt sous, par mois, d une 
caisse de secours mutuels, mais ils se jugeaient assez 
riches pour voter cinq francs pour un banquet mensuel, 
•sans compter les impr^vus des supplements. Qu'importait 
la d^pense, on ne compte pas quand il y a harmonie pour 
rboire et chanter ? y 

A peine cent bouquinistes environ, avec femmes et 
infants, ^taient-ils r^unis, que deux libraires se nomme- 
rent, i Tunanimite, president et assesseur, et qu*un sous- 
l)ouquiniste, aussi fr^le et delicat que le president etait 
robuste et puissant, se d^clara gentiment secretaire. II y 
eut discours ^crit du president, le bureau applaudit 
.d tours de mains ; le secretaire, gentil comme un h^ros de 
Musset, lut un article de journal, redig^ par lui, et toutes 
les dames,, ^mues de cette juvenile eloquence, se mouche- 
rent bruyamment. Un bouquiniste,un vrai,heiasl demanda 
la parole, et apres I'avoir obtenue, non sans difficulte, de 
rimpartial bureau, dit simplement : que les affaires n'al- 
laient pas trfes bien sur les quais ; qu'il y avait souvent de 
la g^ne et de la mis^re dans certains manages ; que les 
infants venaient souvent, la maladie plus souvent encore ; 
•que les affaires devenaient pis alors, et que le decoura- 
^ement et le desespoir arrivaient apres ; qu'on songeait 
parfois serieusement ci mourir, i deserter toutes ces peines, 
<:es miseres et ces cruautes ; qu'il valait mieux se refugier 
-dans la mort que de tant souffrir !... II eut peut-etre 
insiste encore et presente le bien qu'on pourrait faire et le 
mal qu'on pouvait eviter, en donnant vingt sous par mois. 
Mais il etait ecoute avec une telle hostilite, qu'il comprit 
<iu'un lion peut faire amitie avec un chien et partager un 
OS avec lui, mais que I'homme, ce feroce animal, qui 
mange sans faim et boit sans soif, ne laissera jamais tom- 
ber les miettes de son banquet dans la bouche affamee 
ii'un autre homme. II donnera i manger et ilpayera i boire 
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^ celui qui, comme lui, n'a ni soif ni faim, mais il refusera 
tout i celui qui a besoin. 

Le president, majestueux et solennel, :se redonna la 
parole et proposa, par ironie, jelepense, unrepas mensuel 
de confraternite bouquini^re. On mit aux voix la premiere 
proposition : Faut-il fonder une association confratemelle 
des bouquinistes ? Douze mains, mettons treize, pour suivre 
la tradition de la librairie, se lev^rent timidement en 
faveur de ce projet. Le quorum n'^tait pas atteint : il n'y 
aurait pas de caisse de secours mutuels. Crevez de faim, 
pauvres bouquinistes I vos collogues vont voter, pour eux, 
un repas mensuel. Sur ce projet, sept bras, formidables et 
hardis, plus deux fr^les, s'^lanc^rent en Tair ; on compta : 
les mains ^taient doubles, mais, comme ilyavait un impair, 
on pensa que le manchot avait vot^. On avait tort, le 
manchot ^tait mort, un examen plus attentif , et la cause le 
m^ritait, prouva qu'un des votants, trop 6mu, avait 
sacrifi^ une main pour soutenir son Amotion. Etonnement 
g^n^ral, et du mien en particulier, je Tavoue, il y avait 
moins de mains pour boire que pour donner k manger. Le 
ventre avait eu honte devant le cceur. Vous n'etes pas 
mauvais, 6 mes collogues, si mauvais du moins qu'on vous 
juge, et quand, plu^ tard, vous aurez le courage de vos 
opinions, de vos convictions et de vos int^r^ts, vous saurez 
faire du bien aux autres et i vous-m6me. Je vous souhaite 
ce courage, car, s^par^s et d^sunis, vous ne pourrez jamais 
triompher des difficult^s du commerce et de la vie. 

La reunion, non pas faute d'opinants et de pr^opinants, 
mais faute d'entente, ou plutot d'union, fut forc^e de se 
s^parer sans avoir rien d^cid^. Le plus grand nombre s'en 
alia porter sa modeste recette du jour dans sa famille, et 
le plus petit, mais non le moins Eloquent, resta au cabaret 
et d^pensa la sienne, en fulminant ^nergiquement, verres 
et choppes en main, contre ces agitateurs, ces pretentieux, 
ces ambitieux, ces dangereux meneurs qui avaient la 
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hardie&se de proposer la fondation d'line caisse de secours 
mutuels. Surement ils ne pouvaient Hre que des r^volution- 
naires, des anarchistes! Donner i manger i des meurt-de- 
faim, quand on a soif et qu'il fait si bon boire ! II fallait 
voir, ou plutot il aurait fallu entendre comme on les 
arrangea ces propres i rien de philanthropes, ces protec- 
teurs de la misere qui ne savent pas boire et qui ont la 
pretention de vouloir donner du pain i ceux qui ont faim ! 
On leur fit prompte et serieuse justice... 

A force de boire et de parler, ils finirent, chose extraor- 
dinaire par s'entendre, et Tex-sous-bouquiniste 6s lettres, 
Boucher, retire dans un gras fromage aux Beaux-Arts, 
fromage tombe? du portefeuille d'un ex-ministre, retour de 
Copenhague, r^digea les deliberations fantaisistes que nous 
revile, en paftie^ sa circulaire, du 4 novembre 1892. On a 
oublie volontairement d'y parler du projet de caisse de 
secours mutuels et du fameux repas mensuel ; on y met en 
points les articles 2 et 3 que nous retrouvons, reconstitu^s , 
dans le livre d'O. Uzanne ; inais, si on evite d'y reproduire 
ce qui prouverait leur mauvaise foi, on a soin d'y Staler 
les ^lucubrations les plus etranges et les insinuations les 
plus malyeillantes. Vous qui traitez d'ambitieux et d'agita- 
tetirs, de modestes initiate urs ci la mutuality bienfaisante, 
si vous etiez impartiaux, comment traiteriez-vous ces 
ardents sectateurs de banquets, s'ils avaient fabrique de 
semblables articles? Le banquet de M. Marmier n'aurait-il 
eu pour r^sultat, et je crois bien que c'est le seul, que de 
provoquer ces deux proclamations bouquinieres, qu'on 
devrait presque de la reconnaissance au ruse academicien. 
Ces pieces, bien qu'importantes au point de vue de I'etude 
physiologique de Tesprit et du caractere des bouquinistes, 
valent si peu dc toute fa^on et ^ cause de leur fagon, que 
j'eusse voulu les epargner i mes lecteurs ; mais, comme 
c'est la premiere fois que les petite s jalousies etles comme- 
rages mordants de certains bouquinistes revetent une forme 
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litUraire, adoptent un porte-plume, prennent, en un mot, 
un caractere typographique, il faut, en leur mettant le nez, 
dans leur prose, leur prouver que les vrais agitateurs et 
que les seuls meneurs, ce sont eux. 

Toute manifestation, ^crite ou parl6e, qui, pour favori- 
ser des hainesou des ambitions particuli^res, s'oppose i un 
acte utile, contrarie un but honn^te et emp^che un bien 
g^n^ral, est un acte d'agitateur, de meneur, d'ambitieux... 
Que se proposaient ceux qui prenaient Tinitiative de la 
creation d'une caisse de secours mutuels ? d'(5tablir un fond 
de reserve, par des versements mensuels, pour venir en 
aide i tous les membres de la corporation. Qu'ont voulu 
ceux qui ont enray^ ce projet? sous le pr^texte qu'on 
voulait exclure les libraires des quais et constituer une 
bande noire qui fonctionne, en plusieurs fractions, parmi 
les bouquinistes et les libraires, instigateurs et meneurs de 
cette campagne, vous avez (^touffe une oeuvre de bienfai- 
sance, utile k tous. Les mots ne valent pas les actes, 
qu'avez-vous fait et que pouvez-vous faire pour le bien de 
vos collogues ? Tournez et retournez, dans tous les sens, 
les faits qui se sont passes, faites dire aux mots et aux 
choses le contraire de ce qu'ils devraient dire, la logique 
des faits et des choses ne vous frapperont pas moins de ce 
jugenaent severe : vous n'avez ni esprit ni coeur, et vous 
6tes tenement aveugl^s par vos passions , que , pour 
vous d^fendre, vous accusez vos victimes de vos indignes 
proc^d^s. 

PREMIERE CIRCULAIRE DE BOUCHER SIGNEE : UN GROUPE 

DE BOUQUINISTES 

« Paris, le 13 octobre 1892. 
« Cher Collogue, 

« Monsieur Xavier MARMIER, en leguant k notre cor- 
« poration une somme destin^e i un joyeux Banquet, n'a 
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« pas pens^ semer parmi nous la discorde, ni permettre i 
<c de pr^tentieuses personnalit^s de reprendre une agitation 
« dont nousavons d^jA su faire justice. Aujourd'hui que la 
« Presse enti^re s'occupe de nous, grice i Thonneur 
« posthume qu'a bien voulu nous faire le regrette acad^- 
« micien, il importe plus que jamais de nous montrer unis 
« sur le terrain de la bonne camaraderie. 
« II est done urgent d'aviser : 

« 1° A ce que tous les ^talagistes vendeurs de livres 
« soient, sans exception, admis k participer A notre f^te 
« intime, ce qui ne peut ^tre que Tesprit, sinon la lettre du 
« testament du d^funt; 

« 2* A ce que les tentatives de fractionnement par quai 
« soient accueillies comme elles le m^ritent, c'est-i-dire 
« par un haussement d'^paules ; 

<( 3» Enfin i ce que notre banquet ne d^gen6re pas en 
« reunion publique, ou les deux ou trois agitateurs qui 
« essayent en vain de troubler la bonne harmonie qui r6gne 
« sur les quais trouveraient une occasion nouvelle de 
« p^rorer. Une gaiety de bon aloi doit seule nous ani- 
« mer ce jour-lA, si nous voulons r^poijdre aux intentions 
« du testataire. — Des chansons, pas de discours ! 

« En resume : banquet unique, admission totale, y com- 
« pris celle des dames ^talagistes, prohibition de tout 
« discours. 

« Nous vous proposons, pour ^tablir nettement tous ces 
« points, une reunion g^n^rale dans laquelle nous d^l^- 
« guerons i quelques-uns d'entre nous la mission d'orga- 
« niser le banquet selon les intentions de M. Xavier Mar- 
« mier et les notres, 

« Cette reunion aura lieu au caf6 Charrier, 5, rue des 
•t Beaux-Arts, le vendredi 14 courant, i 8 h. 1/2 du soir. » 
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DEUXIEME CIRCULAIRE BOUCHER, SIGNEE DE QUATRE DELEGUES 

« Paris, le 4 novembre 1892 
« Chers Collogues, 

« Dans la Reunion g^n^rale * des Bouquinistes tenue le 
« 14 octobre dernier, salle Charrier, vous nous avez d^l^gu^ 
« tous pouvoirs pour nous entendre avec Tex^cuteur testa- 
« mentaire de M. X. Marmier, touchant le legs fait en 
« faveur de notre corporation. 

<( Dans une entrevue avec M. Choppin d'Arnouville, 
« I'organisation du banquet a ^t^ r^gl^e suivant le voeu de 
« tous et dans des conditions que vous connaissez d^jci. 

« Mais il est un point sur lequel nous avons particuli^- 
« rement le devoir d'insister : c'est celui de la prohibition 
« de toute motion tendant ^ provoquer au cours de notre 
« f^te in time des discussions inopportunes. 

« L'article public dans le num^ro de M Eclair du i®' no- 
« vembre nous montre qu'il n'est pas superflu de parer A 
« toute surprise. 

« M. Choppin d'ArnouviUe nous fait le grand honneur 
« de pr^sider le banquet que nous offre son ami d^funt, 
« M. Marmier, i la m^moire de qui il prononcera quelques 
« paroles ; cette seule circonstance suffira, nous en sommes 
« certains, d assurer d notre Reunion une tenue digne du 
« bon renom dont nous jouissons aupres de ceux qui, comme 
« M. Marmier, ne jugent pas seulement notre corporation 
« i travers les excentricit^s de deux ou trois agit^s. 

« Pour mettre fin aux interpretations fantaisistes aux- 
« quelles certains journalistes, avec leur l^geret^ accoutu- 
« m^e, pretent une trop complaisante attention, nous rap- 
« pelons que dans une Reunion publique organis^e par 
« nous ne savons qui et tenue le3 juillet 1891,3, boulevard 

1 Cette reunion g^nerale, sur 200 bouquinistes, en avait r6uni 38, pas 
mdme le z/4. 
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« Saint-Michel, les Bouquinistes au nombrede loo ont, A la 
« presque unanimity, d^finitivement r^solu les questions k 
« la solution desquelles des anonymes les avaient convi^s. 
« II n'est peut-^tre pas inutile de publier ici deux des 
« articles de Tordre du jour vot6 dans cette reunion et 
« reproduits le lendemain par plusieurs journaux au nombre 
« desquels se trouvait VEclair. » 

« I* Les Bouquinistes remercient le Conseil municipal 
« de la faveur qu'il leur a accord ^e en permettant le s^jour 
« nocturne de leurs ^talages sur les parapets des quais ; 
« se d^clarent satisfaits de cette amelioration et ne 
« riclament rien de plus. » Et ne d^sirent rien de plus, — 
dit le Uz. 

« 2^ Pour ce qui est de la proposition de cr^er une 
« society de secours mutuels : consid^rant que leur corpo- 
« ration est trop peu nombreuse pour assurer aux membres 
« d'une telle association des avantages efficaces, passent 
« d I'ordre du jour ; 

« 3® Pour ce qui est de la proposition de d^l^guer ^ 
« quelques-uns le pouvoir d'aller dans les ventes publiques 
« acqu^rir les livres n^cessaires i leur approvisionnement : 
« consid^rant que le fonctionnement d'une semblable asso- 
« ciation est illegal et la rendrait passible de poursuites 
« judiciaires, passent i Tordre du jour ; 

« 4' Pour ce qui est des reclamations i faire touchant 
« les etalages detenus par des libraires : consid^rant que 
« ceux-ci sont devenus libraires ulterieurement i Tobtention 
« de leur permission de bouquinistes, et que partant il 
« serait injuste de les priver d'un debouchi peut-^tre indis- 
<i pensable, passent «l Tordre du jour. » 

(I II faut que Ton sache bien, dans la presse et dans le 
K public, que tous, quel que soit notre lieu d'origine, nous 
« sommes Parisiens avant d'etre bouquinistes, et que nous 
« nous ei6verons toujours contre les tentatives ayant pour 
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« objet de modifier la physionomie des. quais,m6me a notre 
« avantagejil faut que I'on sache aussi que nous ne nous 
« associerons jamais ides reclamations inspir^es par les plus 
« bas motifs de jalousie et de rancune et dont nous d^plo- 
« tons qu'une certaine presse se fasse I'^cho inconscient. 
« Chers collogues, vous 6tes mieux places que les jour- 
« nalistes pour savoir quelles ridicules ambitions se dissi- 
« mulent derritire ces revendications injustifi^es : vous n'en 
« avez jamais 6t6 dupes et deux fois d^jA vous avez r^duit 
« a n^ant ces vell^ites d'agitations vaines. Nous sommes 
« done assures d'etre les interpretes de vos propres senti- 
« ments en annon^ant des aujourd'hui que nous avons pris 
u des mesures efficaces pour que notre banquet ne soit pas 
« autre chose qu'une reunion d'amis pas du tout disposes 
« k servir nous ne savons quels int^r^ts ^lectoraux n6s ou 
a i naitre. 

« Recevez, chers Collogues, Tassurance de notre entier 
« d^vouement k nos int^r^ts communs. » 

« Les houquinistes dSldgues. » 

Je ne donne pas le nom des quatre signataires, et pour 
une raison bien simple: on omet toujours, c'est Tusage, le 
nom des figurants. Je ne relive pas non plus les fautes de 
fran^ais, de bon sens, et autres articles du m^me style, 
qu'on est forc^ de subir dans ces deux factums, mais je 
comprends que, sur la confection de ces deux chefs-d'oeuvre, 
O. Uzanne, le fantoche litt^raire, lui ait accord^ ce bre- 
vet de litterateur delicat et affin^ : « Gentil comme un h^ros 
de Musset, il cultive avec une rare d^licatesse la litt^rature 
et le monde des litterateurs les plus affin^s et les moins 
publics, sans essayer d'oublier ou de faire oublier sa passa- 
gere position d'^talagiste ohservateur, reste ami des hou- 
quinistes. » Je rends cette phrase i Uzanne ou i Boucher; 
aux deux c'est plus sAr, ils ont dti la gester ensemble, cette 
phrase ph^nom^nale. EUe est tellement pleine, qu'il sort un 
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peu de tout de li dedans ; une rare d^licatesse de litt^ra- 
ture, un monde de litterateurs les plus affin^s et les moins 
publics, un ^talagiste, un observateur, un gentil h^ros de 
Musset, un ami des bouquinistes ! 

Au reste, si les conferences du d^licat Boucher, si les 
croisades bouquini6res du fr^le co-notaire de Niort, si ses 
galantes calomnies d'ex-associe de Mimi Pinson du quar- 
tier latin, si ses circulaires d'^l^gant et correct litterateur 
ne suffisaient pas pour le recommander ^ la sympathie et 
4 la reconnaissance des bouquinistes, je crois que le livre 
d'O. Uzanne , qui avoue et reconnait la collaboration de 
Boucher, qui a finement collige pour lui ses notes les plus 
difFamantes, suffirait pour faire appr^cier i sa juste valeur 
son caractere jaloux et ambitieux d'agitateur et de meneur. 

Conclusion : ni meneur, ni agitateur, mais... bouquiniste 
suis. 

O. Uzanne, Boucher, et quelques autres qui gardent 
Tanonyme, m'accusent de vouloir enr^gimenter les bouqui- 
nistes, en bande noire, dans les ventes, et de demander 
Texclusion des libraires comme etalagistes sur les quais ; 
quand ai-je dit, ou ecrit un mot qui vous donne le droit de 
m'attribuer des intentions aussi sottes et aussi inutiles ? 
Que m'importe que tel ou tel libraire qui fait manifeste- 
ment partie d*une bande noire quelconque soit etalagiste ; 
ou que tel bouquiniste qui a boutique sur rue soit membre 
de la m^me bande ou d'une autre ? Libraire et bouquiniste, 
je n'ai jamais ete affilie i aucune coterie, ayant pour but 
de faire ses affaires aux d^pens des veuves et des malheu- 
reux. Depuis trente ans que j*achete et que je vends des 
Uvres, je le fais loyalement et correctement, souvent com- 
battu par mes confreres, mais jamais de connivence avec 
eux. Au moins, si jepaye plus cher, j'ai la satisfaction d'en 
faire profiter quelqu'un d'aussi g^ne que moi. Ma pau- 
vrete que vous calomniez, en Taccusant de vices caches, 
se moque de vos plaisanteries et m^prise vos stupides 
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m^pris ; elle vous met au d6fi, ce qui gfinerait plus d'un de 
vous, de soup9onner son honnfitete. 

Pourquoi, puisque j'ai toujqurs refuse de me servir de 
mes connaissances en livres, pour op^rer de bonnes 
affaires, aux d^pens des autres, insinuez-vous, aujourd'hui, 
que je vise i fonder une soci^t^ de concurrence et d'exclu- 
sion dans les ventes ? De qui ai-je besoin pour me rensei- 
gner sur la valeur des livres, pour me guider dans mes 
achats ? Et quelle satisfaction de vanity ou d'ambition 
puis-je bien rechercher, parmi les bouquinistes, mes con- 
freres, en me faisant inscrire comme membre d'une soci^t^ 
de secours mutuels ? 

Si vous ^tiez moins infatu^s de vos ridicules personnes 
et moins portes ^ nuire, je vous dirais : avant de prater et 
Antoine ou ^ Andr^, toutes les petitesses de votre esprit, 
toutes les Idchet^s de votre conscience et toutes les com- 
plaisantes complicites de vos passions, etudiez leur vie et 
leurs actes, et peut-6tre, pris de remords et de honte, fini- 
re?-vous par comprendre que vous n'avez pas le droit de 
les salir de votre boue. 

De vous prouver i qui sont plus nuisibles et plus i 
charge toutes ces m^chancet^s, et qui en souffre davan- 
tage, de vous, calomniateurs, diffamateurs et insulteurs, 
ou de nous, insult^s, diffam^s et calomni^s, ce serait curieux 
i faire, mais je n'en ai cure, c'est affaire a vous ; j'aime 
autant me taire, car je pourrais dire quelque mot, tendant 
i je ne sais quoi, qui me ferait perdre le b^n^fice de vos 
coupables proc^d(is. 

Quand on a voulu faire du bien et qu'on a r(5ussi i en 
faire suffisamment pour m^riter autant de jalousie et sou- 
lever autant d'injustices, on n'a pas le droit de renoncer ou 
de compromettre cet honneur. Non, vous n'arriverez jamais 
i persuader i personne, m'ayant connu ou me connaissant, 
que je sois assez naif pour aspirer i 6tre quelqu'un ou 
quelque chose parmi les bouquinistes et les libraires. 
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Apr6s n'avoir rien voulu ^tre, qu'un bomme ind^pendant 
et libre, travestir mon caract^re et insulter ma vie, en me 
pr^tant de si pi^tres vis^es.et de si mesquines ambitions, 
mais c'est le comble de Tinsolence et de la stupidity I D'ou 
sortez-vous ? Et qui 6tes-vous, pour me traiter si plate- 
ment ? Me prenez-vous, par hasard, pour un O. Uzanneou 
un G. Boucher? Assez! Je n'entends pas que vous me 
descendiez jusque-1^. Relisez, vous, votre livre, et vous, 
vos deux circulaires, trois mauvaises actions litt^raires qui 
m^ritaient de s'accoupler, comme elles Tout fait, et f... moi 
la paix ! 

En resume, Ifzanne n'a 6crit ce pamphlet : La physiolo- 
gie des quais de Paris, que pour faire de rargent;il sacri- 
fie tout k ce but : v^rit^, d^licatesse et convenances ; il ne 
loue et ne d^nigre surtout que pour mieux amorcer la 
vente. Tous les noms qu'il traine dans cette prose sont 
condamn^s i lui foumir une reclame fructueuse. II a 
compt^ sur cette sorte de chantage pour se constituer des 
rentes : c'est au public honnSte i lui prouver qu'il s'est 
tromp^. 

Le moi est haissable, a^dit Pascal, je Tai constats d mes 
d^pens dans cette longue brochure ; j'ai ^t€ forc^ de le 
d^fendre si souvent contre les insultes et les calomnies de 
mon detracteur, que j'en fais un nouveau grief de rancune, 
contre celui qui m'a impose cette cruelle n^cessite. Ne me 
bl^imez pas trop, patients lecteurs, car j'eusse pr^f^r^, si j'en 
avais eu le choix, la lire, ^crite par un autre, que de T^crire 
moi-m^me. Je d^teste ^crire, et on le comprendra facile- 
ment, car je ne le fais que pour me d^fendre, ou gagner 
ma vie, autre t4che aussi d^sagr^able que la premiere. 
Maintenant, si T^crivain vous a inspire quelque int^r^t et 
quelque sympathie, il vous prie de les lui t^moigner, en 
achetant sa brochure au bouquiniste, qui vous en remerciera 
pour les deux. 

■^a ■'1- I 11  - J 111 I 

Tours, imp. Deslis Fr^res. 
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fflSTOIRE LITTfelAffiE DU XIX* SifiCLE. Etudes biogra- 
phiques, bibliographiques et critiques des auteurs 
et des livres imprimis ou reimprimes depuis 1800 
jusqu'^ nos jours, par Ant. Lapgrte. L'ouvrage for- 
mera 18 ^ ao volumes in-8, de 320 pages chacun. 

Prix de I'ouvrage entier, par vol. ou fascic. 200 fr. 

— en souscription. . 150 

— du volume, papier teinte 10 

— . du fascicule de 80 pages 2 50 

Sept vol., de A k Hugo (compris) sont en vente. 70 

Les souscriptions sont payables 80 fr. en recevant les vol. parus 
et 70 fr. en recevant le tome XV'. 
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Get ouvrage, fruit de vingt ann^es de recherches et de tra- 
vaux, public, sous forme de Dictionnaire encyclopddique , une 
notice biographique des auteurs, une description bibliographique des 
ouvrages et une critique raisonn^e du style et des sujets trait^s 
par les ecrivains. 11 est le seal, le plus complet et le moins cher 
de tous les ouvrages biographiques, bibliographiques, critiques 
et litt^raires de notre epoque ; le seul, surtout, qui embrasse tout 
le XIX* si^cle et reproduise les auteurs et les Ecrivains des slides 
precedents, reimprimes dans celui-ci. Pris scpar6ment, Vapereau, 
Larousse, Brunet, Barbier, Querard, Lorenz, etc., peuvent don- 
ner des renseignements utiles, mais aucun d'eux ne r^unit Ten- 
semble de documents que cette Histoire VMraire offre, pour ainsi 
dire, instantan^ment et methodiquement a tous les travailleurs et 
h. tous les curieux. La biographic des Ecrivains, pr^sent^e avec 
la bibliographic et la critique de leurs ouvrages, est chose assez 
rare et suffisamment importante, pour qu'on puisse en faire un 
m^rite presque exclusif a cet ouvrage. J'ai assez compulse de 
mat^riaux et consult^ de livres pour avoir le droit de dire de cet 
ouvrage qu'il justifie son titre et qu'il ne redoute aucune concur- 
rence dans les nombreuses matieres qu'il traite. 
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